放空成了奢侈品

    ■杨璐

    放空，俗话讲是走神儿，文雅讲是一场思想遨游，它时常出现在无聊的时刻。

    哲学家海德格尔曾经用日常生活的场景来论述过无聊的三种形式。第一种是某人误了火车或者弄错了时刻表，不得不在候车室里进行漫长的等待。第二种是被邀请出去晚餐，寻常的食物佐着常聊的话题，整晚都很无聊，这种宴请很无趣。第三种是伴随假期而来的“这很烦人”，走在城市里很烦人、读一下午书很烦人、安排和完成一顿家庭晚餐很烦人，甚至待在这里就很烦人。

    现在处于哲学家描述的这些场景时，无聊大概刚刚冒个头，人们已经掏出了智能手机。候车室和高铁车厢里成了共享办公空间，智能手机就是移动的工位。腾讯会议App可以随时随地就能开会。乏味的宴请和烦人的假期早就被在线游戏、短视频、网上购物、社交媒体或者聊天填得满满的。走在城市里也不烦人了，人人都戴着耳机，听书、听知识付费课程，听音乐。

    不知不觉当中，一个人待着什么都不干或者走个神儿，成了个很罕见的事情。更有趣的是因为我们已经进入了消费社会，放空，仿佛成了一件奢侈品。人们赋予放空仪式感，要跋山涉水地去露营、禅修、冥想或者各种各样的身心放松活动。这些目的地没有WiFi信号或者必须手机上缴，所谓“奢侈”不是指活动要付出的经济成本，而是有敢于失联一周的底气。我们是一个连“下班之后要不要回领导微信”都能兴起讨论的社会，屏蔽互联网的壮举，足够艳压朋友圈了。

    无聊从某种程度看也有正向的价值。罗素写道：“在我看来，无聊作为人类行为的一个因素，所受到的重视远远不够。我相信，无聊曾是人类历史上最伟大的动力之一，在今天的世界更是如此。”对今天智能手机造成的局面贡献巨大的史蒂夫·乔布斯，有一句名言：“我是一个无聊的大信徒……使用科技产品是美好的，但无事可做也同样美妙。”

    放空是生命的缝隙，我们这么急于把它们给堵上，主要来自于对无聊的厌恶，智能手机、平板电脑的普及放大了人性中的这个部分。人性中应该还有深沉的一面，我们具有创造力、想象力、理解复杂的社会、理解别人与自己的关系。忍受无聊的煎熬可能让我们更聪明和精神健康，甚至寻找到自我的价值感。

    如何对待无聊于是成了一场人性博弈。以智能手机为代表的互联网一方力量太强大了，下载量、日活数、用户黏性、使用时长等指标等同于经济利益，巨额资本的支持、成千上万聪明的产品经理、工程师日夜思索，就是为了让这些数字更好看。

    尼采写道：“与无聊作斗争，即使是神也束手无策。”但互联网行业却似乎做到了，但也带来了副作用，信息的碎片化让人烦躁不安，导致自我的支离破碎。站在人性的另外一端，我们需要理智、毅力和智慧，让智能手机不成为牢笼，我们能保持自我的完整性和稳定性。

    放空是这场博弈里的一项指标，如果它消失了，是一件可悲的事情。

    （《三联生活周刊》2022年第3期）