首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    文摘报 2022年01月19日 星期三

    新农村里的新农人

    《 文摘报 》( 2022年01月19日   08 版)

        记者侯鸣(右)与村民马小莉。

        “面朝黄土背朝天?”“土里刨食?”这些对农村、农民的“刻板印象”要改改了!农村也有立志一辈子扎根泥土的大学生,有玩直播的“潮人”,有不出家门就能赚钱养家的妇女……这些新鲜事都发生在农村。充满希望的日子里,两名新入职的记者走进东北农村,体验了为期三个月的“沉浸式”生活,见证乡村最真实的蜕变。

        大学生扎根农村

        粗壮魁梧的身材,黝黑粗糙的皮肤,棕红有些褪色的自来卷短发,走起路来“气势磅礴”,大地仿佛都颤了一颤……她是一个看上去“妥妥的”村妇,也是村子同龄人里唯一的大学生。

        马小莉是黑龙江省饶河县小南河村的妇联主席。村里人图方便,大多叫她马莉。叫着叫着,人们都忘了她本来的名字是啥,甚至马小莉自己也忘了这件事,别人问名字都是随口答“马莉”,这么多年,她也真成了村里的“超级马莉”。

        马小莉生在东北农村,但一直在城里接受教育。念完大学,她在北京找到了工作。干了两年之后,为了陪伴父亲,24岁的马小莉辞职回到东北,也是那一年,她在相亲时一眼瞧上了当时小南河的“村草”张占德,俩人缘牵一线。自此,她在这个偏僻的小村庄扎根、成家。“万万没想到最后居然回到了村里。”马小莉常感叹,命运真是捉摸不透。

        马小莉有文化,曾在村里开过6年幼儿园,在村里小学做过一年代课老师,村里的孩子多是她的“桃李”,不说遍天下,也遍县城了。她最不得意的“弟子”就是丈夫张占德。“他爱听我讲他不懂的事,可这么多年了还是啥也没学会。”提起这事,马小莉既带着嫌弃又笑得合不拢嘴,觉得“认真听讲”的老公着实可爱。

        因为有文化又上进,村里有啥大事小情马小莉都要过去帮着参谋参谋。2018年,经村民投票,马小莉被选为村里的妇联主席,村两委中唯一的女性。

        带领村里“半边天”的女人可不一般!村民们遇到有“技术含量”的事情都放心交给她,不管是调试设备、使用仪器、在线销售农产品还是打开电脑写个报告,都难不倒她。

        谈到过去的大学生活,在大城市的工作经历,眼角已经生出皱纹的马小莉,眸子里依然闪着少女般的光亮。但如今,她更想过好村里的生活,当好她的“超级马莉”,守好她的村庄。

        “村里也大有作为,在这儿过了半辈子不后悔,希望通过努力能让村子变得更好,家家户户过得更幸福。”马小莉说。

        在记者与马小莉交往的过程中,每次见到她都会有种“踏实”感,这种感觉不光因为她魁梧的身材。她是个农民,又不完全是农民,她接受过高等教育,有过多年的城市生活经历,有时在与她的聊天中,记者能感受到她不同于其他村民的思考。她头脑灵活,能干,能写会算,不安于现状……她是农村为数不多的“知识分子”,在小南河,无论多大年纪的人,只要遇着“麻烦事”都会想着找这位“超级马莉”来帮忙。

        “赶时髦”的陈小四

        陈小四原来是个不受待见的“懒汉”。陈小四是小南河村民陈兆军的“别称”,因在家中排行老四,在村里就这样叫开了。

        这个“懒汉”其实并不懒。小南河是一个世代以种田为生的村庄,这里评判一家的男人能不能干,要看种了多少田,在地里能使出多大力气,而陈小四偏偏是个“异类”,他不爱种田,不是个合格的庄稼汉。从媳妇到丈母娘都经常看他不顺眼,面对别人的冷言冷语,“懒汉”陈小四总是瞪着一双大眼睛看着他们一言不发,有时也会憋屈得受不了,歇斯底里地砸几件东西让自己好过些。

        前几年,陈小四在村里开了间小卖店,后来村里搞旅游,脑子活络的他琢磨起了干农家乐,还买了辆小货车帮人拉货,忙的时候经常一天摸不着人。除了种田,他做起别的都干劲十足。

        陈小四肤色黑,有人开玩笑,说他一到晚上就“隐身”;他爱笑,上扬的嘴角像是做了“半永久”,露出一口格外显眼的白牙……陈小四不算帅,看上去有些“憨态可掬”,但游客们却无法抗拒他那张敦厚朴实的笑脸。

        干几年下来,陈小四的口袋鼓了,周围人对他的看法也随之发生改变。陈小四爱“赶时髦”,没事总爱瞅瞅年轻人都在看啥玩啥。如今,在年轻人中最流行的肯定要数直播和短视频了,“赶时髦”的陈小四也喜欢看。别人在看热闹的时候,他琢磨着自己能不能发点啥给别人看看,“听说做这个能赚不少钱哩!”

        陈小四在几个网络平台注册了账号,每天看别人都在发啥,也在暗自尝试策划,还学习起了拍摄和剪辑。名为“陈小四”的账号里有他拍的村里小姑娘荡秋千,有与他齐身高的玉米地,有家里的小菜园,有他眼里的花花草草,有他的快乐与悲伤……为了干得更“专业”,陈小四还网购了一套直播设备,虽然一直没有太多观众,他也在认真地学着做一个好“主播”。

        这两年,陈小四没种家里的地,流转给了别人,“他不乐意种地就不种了吧,乐意干点啥就去干。”陈小四家的“领导”董国华虽然从不跟着“掺和”这些“不务正业”的事,但看他也没那么不顺眼了,偶尔也过来瞧瞧他在拍些啥。

        村里有零活,陈小四一件都不落,他有力气,又干得像模像样不偷懒。这样的短工很是“吃香”,谁家有活也总是会先想着让他干,虽然没种地,陈小四靠着这些活计把日子过得红红火火。

        “我是一个普普通通的农民,喜欢分享一些农村的事,慢慢学慢慢往前走吧。”陈小四在某视频平台的简介里留下这样一句话,他在学着做一个“新型”农民的路上探索着,努力着。

        陈小四强烈的求知欲也让记者印象深刻。他脑子活,虽然住在偏远的乡村,但非常了解当前社会最流行什么,有什么热点话题。“村里通网了”如今不是一个梗,而是正在农村普及的真事。村民不管身处何地,都能通过这张“网”获取更多关于外界的消息,这张“网”也让村民的思想更加活络。

        “巧媳妇”杨红丽

        仿古的黄色幌子高高挂起,院里停放着两架大红花轿,几百只鸡鸭鹅在后院叽叽喳喳地叫着……小南河村“巧媳妇”杨红丽的农家乐经营得红红火火。

        杨红丽的爱人王文宝是个称职的庄稼汉,个子不高,不爱说话,一头钻进地里就是干活,挑起了家庭的担子,凭着这股干劲养活了全家,还把大女儿送去读了博士。

        五年前,村里来的扶贫第一书记搞起了旅游,爱做饭的杨红丽搭上了这辆旅游车,吃上了旅游饭。她把家里装扮成具有乡村特色的农家院,自己也整天穿着花布衫戴上头巾为客人介绍菜品,别看地方不大,最多时能接待100多人呢!给家里带来了不少收入,生活也越来越有奔头。

        极具东北农村特色的“六大盆”、炒出来颜色金灿灿的“笨”鸡蛋、自家从山上采的野菜、小园里刚摘的还挂着露水的蔬菜……杨红丽做的饭不花哨,但这是人们向往的天然“农家味”,除了接待客人做饭,杨红丽每天还忙着喂家禽,腌酱菜,打理菜园,村里有人家杀猪她也要去看看,囤些“笨”猪肉留着给客人做菜。

        除了杨红丽,小南河村还有一些妇女也加入了“农家乐”大军,妇女守在家就能致富增收,家家的生活都过得越来越好了!到小南河村驻村后,记者见到的杨红丽一直风风火火,要么在掌灶,要么在给客人介绍菜品,要么在后院喂一院子的鸡鸭鹅……她不是在忙,就是在忙的路上,是村里出了名的“大忙人”。

        农家乐是乡村特有的一种经营形态,村民利用自家房屋和食材,为客人准备一桌具有当地特色的农家宴,有种“天然去雕饰”的意味,很受城里人欢迎。

        (《新华每日电讯》2022.1.13 侯鸣 王鹤)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有