■胡展奋
同学来电感叹,人到迟暮,暮气来袭。不过,如今暮气也像早更一样提前了。常常看到年纪轻轻者躺平不干了。也有的早年还努力,一过六十就自嘲“龙华等烧”了,惟阁下似乎暮气不深,是也不是呢?
好谀如我者直接把这话当了冬令进补。嘚瑟之余也自省,自己一无帅气二无才气更无弘毅之气,但这暮气还真不算太深,退休后除了继续客座授课,继续写些随笔,还偶去电视台出出镜,算是有点事在做。
我其实是在找事做,目的无非是“除暮”。夫暮气难除,一如湿气难祛。首先对民间的看似琐屑的基本善恶要保持一份清醒,街坊闾里,常见人间是非颠倒,黑白混淆,你若无力喊一嗓子至少心里要有是非,不和恶人亲近,不为恶行点赞,为老最忌昏庸无耻,让小辈瞧不起。如果没是非,起码暮气是很深了——尤其你还不设立一个生活目标的话。
以生活之目标设定来“除暮气”,其效果已被公认。然目标的设定完全因人而异,写写随笔只是小技,我的朋友王承志六十岁后连写三部长篇小说,褚时健七十四岁开发“褚橙”,如此应“暮气于我如浮云”了吧?三百六十行,哪怕只是种种花草,拍拍花鸟,能做出点创意的都足以“除暮”。
事实上,欲除暮气,你的老习惯最好也能质疑一下。旧习往往是暮气的产房。很多年,出门的习惯一直是打的,某日忽然想改变这个习惯,就鼓动家人一起学开车,太太还比我先拿到了驾照,然后动员儿子拿驾照,再动员儿媳,最后软硬兼施地又哄又逼,连63岁高龄的亲家也拿到了驾照。如今全家都精神抖擞地接受了汽车社会。暮气的消除原来是可以逼的。
越老越应该有奇思怪想,因为让你思想的时间不多了。新居有烤箱,但一直不用,不习惯。那天翻开烤箱菜单,连点心居然有200多道,足以来一次后厨革命,于是学着操纵烤箱,什么“冬阴功烤大虾”“新奥尔良烤翅”“西班牙海鲜饭”……后厨又被除暮了一次。
当然,除山中贼易,除心中贼难。暮气弥漫的群还是慎入。常见一帮年岁并不太大的“油腻”聚在一起互腻,成天地拉票,或吹嘘子女的辉煌成就,或没完没了的网购推销,或无休无止的驴友晒照……你说整日泡在如此不堪的浓汤里怎能不浊气滚滚,暮气沉沉。
诚然,人生毕竟是个“折旧”的过程,所谓“逆生长”毕竟是夸张的祈使,无论生理还是观念,一个人始终“簇新”怎么可能呢,问题是你大可“以旧翻新”,让“折旧”速度慢一些,让“油腻”程度轻一些。
(《新民晚报》 2021.12.24)