“宝贝,今天我又这样叫你,因为今天是一个特殊的日子。”1955年,在林徽因去世4个多月之后、梁再冰26岁生日的那一天,54岁的梁思成给女儿写了一封饱含情感的信:“宝宝,今天我特别想念你。告诉你,爹爹永远是那样疼爱他的好女儿的。”
梁思成和林徽因是慈爱的父母,但他们对儿女的爱不只是生活上的照顾、情感上的满足,更是儿女最初的老师、最早最特殊的朋友。女儿怕狗,父母送给她一只可爱的小狗,并取名叫“冰狗”,强调这是女儿的狗,让女儿有认同感,有助于克服恐惧。
梁思成和林徽因常年翻山越岭去测绘古建筑,孩子难免有分离焦虑,夫妻两人每次远行归来会特别地亲近孩子们,安抚孩子的不安。为了免去孩子的担忧,林徽因给女儿写信,尽量用孩子能看懂的语言讲述行程,还会画出一些详细的地图。
梁家有一个著名的下午茶聚会,每次都有很多的朋友到来。这是思想交流的宝贵园地,也是孩子们学习的课堂,旁听作家、学者畅所欲言。
教育最重要的是人生观的教育,梁家很少讲大道理,而是以身作则示范给孩子们看如何坚守心中的挚爱。梁家姐弟从小就看到父母在家里工作:晒蓝图、洗照片、写诗、做文章,父母使用丁字尺和三角板画画,有时候也会给孩子一个小小的三角板,让他们也在旁边画。
抗战期间一路西迁,在贫病交加和极其简陋的情况下,他们依然保持着对生活的热爱。林徽因在靠窗的墙上做了一个简单的书架、书桌,节日前夕还自制一个花环挂在门上。梁思成指导姐弟俩使用木槌把捡来的碎瓦片、陶罐碎片,拼出十几种不同的纹饰,铺了一条美观好看而实用的甬道。
吃不饱穿不暖,但依然坚持给孩子们买书,但是从来不刻意督促读书。林徽因还画了一只戴着眼镜的袋鼠,幽默地提醒女儿注意用眼卫生:“喜欢读书的你必须记着同这漫画隔个相当的距离。”梁思成提醒女儿“最难为名父子”,牢记祖父梁启超的思想精髓是“自强自立”,不要以名人之后自居,要一辈子做好自己。
(中工网 2021.12.25 李峥嵘)