养老机构里的老龄护理员

    早晨五六点，养老护理员董云富就要开始工作。他同时照顾着四名失去自理能力老人，每天要轮流帮助这些老人起床，换尿不湿、擦身、穿衣，将他们抱上轮椅，喂饭……做诸如此类细密琐碎的事项。这里有7名养老护理员，其中4人年龄都在60岁以上。董云富年龄最大，今年已经68岁，他负责照顾四名失去自理能力的“全护理老人”。

    “全护理老人”往往患有阿尔茨海默症、帕金森综合征、瘫痪、精神病或其他疾病，意识不清、无法正常行动，需要24小时看护。董云富一天中的多数时间，都围着这些“全护理老人”打转。最忙碌的时刻通常是饭点。他要为老人端来餐食，对于进食困难的老人，要用刀事先把菜切碎，拌到饭里，有时甚至要将饭菜打成糊状，给老人喂食。还有很多细碎的事项。早晨，帮助老人起床，换尿不湿、擦身、穿衣，将老人抱上轮椅；夜里，给老人洗澡，帮老人翻身，带他们上厕所等等。尽管每层楼会有人值夜，但董云富依然会在每天夜里起来三次，看看老人有没有异常。对于年龄大的养老护理员来说，这不是一份轻松的活。

    “天天守着，不费力气但费精神。”自2016年起，刘素琼和丈夫吴祖兴开始到养老机构做护理员。如今刘素琼63岁，丈夫比她还长一岁。工作时，他们互相配合，也彼此关照对方负责的老人。“老太太洗澡、穿尿不湿，就她去。比如说抱不动的，老爷爷洗澡、穿脱的，就我弄。”吴祖兴说。刘素琼觉得，进入这一行的老龄养老护理员，大多没有更好的选择。

    2011年，董云富在老家养的十几头猪着了瘟，全死光了。第二年，他来到成都打工，做了五年保安。之后经朋友介绍，他进入养老机构成为一名护理员，每月工资两三千元。他年纪也大了，比起保安要值夜班，做护理员“起码不用熬大夜”。还有另一个重要的原因。董云富说，事实上，他们也已经步入老年，在养老院工作，和老人们吃住在一起，饮食、生活习惯都很符合，“我们虽然钱少一点，自己也当有一半在养老”。

    刘素琼和丈夫吴祖兴也都是农民，经同村人介绍，从2016年起开始做养老护理员。“我看养老院里这些岁数大的护理员，90%都是农村的人，其他地方挣不到钱。”但即使是在农村，养老护理员也很难称得上是体面活。天佑颐养居养老服务中心院长杨英也坦言，尽管现在很多大学开设了老年护理专业，但大部分毕业生不会流向一线护理。

    （《新京报》10.14 徐杨）