■凯莉
大一那年春天,一个平平无奇的午后,我和室友气喘吁吁跑进公选课教室。选这节课的学生不少,大家的心态大同小异:老师要“不麻烦”,作业少,考试容易过。
一位格外年轻、清瘦的男教师,正站在讲台上摆弄一摞书。看样子是一位刚执教没几年的新手。他沉默许久才对我们说:“我这门课可能和你们其他课不太一样,学习没有压力,不会让任何人挂科……”
底下的我们发出了一阵轻微的欢呼,几个趴着快睡过去的学生也都好奇地抬起头。老师的目光扫过来:“甚至如果你们觉得比较累,想去图书馆看书,都可以不来上课,只要自己真的有所收获,不浪费一下午的时间就好。”
呀,这老师挺有意思!我好奇地想看看这样“佛系”的老师,究竟会怎样教书。
这是一门历史类选修课,老师的讲法和想象中格外不同。难能可贵的一点是,他也会提前“做功课”。课下,他认真了解了所有选这门课的学生的专业构成,充分结合我们的学科属性,展开教学内容。
如此一来,我们这些跨专业选课的学生,听课时并不会感到与历史系“有壁”,甚至经常有意外收获:喔,原来历史学和我们专业也有这么多密切的联接!
老师还会带很多推荐书籍到课堂来,供我们课后借阅。一谈起好书,他就像一座移动的“人形图书馆”,滔滔不绝地谈论每本书的推荐理由。
更令人意外的是,这门公选课的考试,我们完全不用专门背诵复习。那张试卷过于与众不同,考察我们的问题,是让我们谈谈学习这门课的体会与收获。同学们感慨,这位老师真是闪耀着理想主义的光。
在大学的初始年级,这样一位选修课老师用他深厚的积累告诉我们:大学不该是凑学分和混日子。我们在课堂里的每一分钟,都应该非常喜悦、疯狂地吸收精神养分,保有那些青涩又十分可爱的“理想主义”。
而后来的大学生活表明,这位老师对我的影响,绝不仅限于这一学期。学期结束后,我们班两三个一起选课的同学,因为感到受益颇多,便和下一届学弟学妹强烈“安利”这门课:“大胆选修!你若觉得后悔,算我输!”
同时,即使不再上他的课,我们也会“组团”带着学习和读书的问题去办公室请教他,甚至有了职业规划、生活选择等“人生课题”也会去咨询他。由于拜访的频率过高,与他同办公室的老师都深感好奇:“这几个孩子确定不是咱们历史系的吗?学习热情好高啊!”
久而久之,我们也开始调侃自己是老师的“编外门生”。有时候在学校举办的人文沙龙上,作为主讲人的老师,一眼瞥见底下的我们,还会微笑着和大家特别介绍:“她们选修过我一学期的公选课,现在基本和我们学院的学生一样。”
如今,我对这所校园的怀念,是对那片精神底色极其丰富的人文土地的无限热爱,其中有一份眷恋,专属于通过这位老师而感知到的“理想主义”。