“天底下每一个女儿不是都该这么做吗”

    “生命以痛吻我，我却报之以歌”——在浙江德清，只要熟悉章宬的人，都不会轻描淡写地把这句话当作“鸡汤”。

    没见过章宬这样爱笑的人，甚至疑心她出生时跟世界打的第一声招呼便是“哈哈哈”。聊起过往，33岁的章宬几乎在每段快乐或伤心的回忆之后，都缀上笑声收尾，连眼眶湿润时，也边抹泪边嘴角上扬。

    即使在孩提时遭逢家庭惨变，在人生最悲伤的那几年，初中老师对章宬的印象也是“比一般孩子还乐观，喜欢笑，而且笑得很灿烂”。她在大学里相识的爱人王开利也说：“读书时，章宬给人的印象就是开朗、爱笑，和她聊天会给你带来快乐。”

    “我觉得自己的故事很平常，天底下每一个女儿不是都该这么做吗？”提到自己最近成为第八届全国道德模范“孝老爱亲”类候选人，章宬又笑起来，“都是些家庭里很琐碎的事”。

    然而，人们依然感动于她的“寻常”故事。也许，她自家屋檐下“天经地义”的日常，更能证明一个道理：惊天动地的考验不常有，能不能日复一日“重复”做好同一件事，才是更多的人可能经历的大考。

    2000年5月1日，章宬小学毕业前的五一假日，一家人自驾出游，路上发生车祸，父亲去世，母亲高位截瘫，章宬右臂粉碎性骨折。

    捧着盒子里的父亲，送他下葬那天，天下着雨，章宬没有哭。“她只有12岁，和爸爸感情很好的。之前爸爸去世都瞒着她，我那时在重症监护室，她手也受着伤。”窗外昏昏暗暗，下起雷雨，章宬母亲吴小平坐在轮椅上回忆。“她性格很刚，不流泪，跟别的孩子不一样，一般孩子要号啕大哭的……”

    6月，章宬坐在老师办公室里，用打着石膏吊在胸前的右手，配合左手，完成了特殊的考试，以德清全县第十几名的成绩考进一所不错的中学。

    “一开始很懵懂，很多事都不太明白。”章宬说，但她突然间懂得了什么叫人情冷暖，看到一些“有父母挡在前面时，孩子不会知道的事”。

    吴小平状态不稳定，不时要住院，也一直陷在绝望情绪里。“头几年，我真的每天都在哭。怎么办？动也动不了，医药费也没落实，女儿还这么小，常感到活不下去了，想过把小孩送给人家”。

    刚进初中的章宬，开始学着照顾母亲。“外婆说最苦的还是妈妈，本来健康爱美的一个人，现在连吃饭喝水都不能自理。妈妈这个状态，外婆很辛苦，我能做的就尽量自己做，家务嘛，也没什么难的”。

    初中同学蔡丹萍曾在章宬家里借住，记得章宬每天帮母亲刷牙漱口、喂水喂饭、按摩、擦身、换尿布。“她过去没干过什么家务，刚开始也只能给外婆搭把手，慢慢一点点做起来，日复一日”。

    在身体和心理双重痛苦下，吴小平有时会“宬宬、宬宬”地叫，有时会哭着说不要活了。“我也陪她哭。心情不好时，也斗两句嘴，说你真没了，我变成孤儿你就放心了？妈妈马上就安静了！”章宬哈哈笑着回忆。

    在学校，章宬也做过一些“不太想回忆的傻事”。例如，下雨天，跑去淋雨；在深秋，用冷水往头上浇。“章宬的同学打电话告诉我，我去学校看她，她心里痛苦，但什么也不说。我们想，她这样是因为送走她爸爸时，天下雨了……”章宬的外婆说。

    外婆的言传身教，让章宬懂得，无论发生什么，无论别人说什么，亲人就应该互相依靠，绝不放弃。

    “不是看到什么、碰到什么，就忽然顿悟、忽然好了。”谈到妈妈和自己怎样走过情绪低谷，章宬又笑起来。“那是很缓慢的过程，是一天一天努力把日子过好。后来他们问我，什么力量支撑你走下来？我也不知道，好像就是每天的积累”。

    车祸至今，一晃21年。章宬长成大人，性格中快乐的底色，始终鲜明。“我会想办法，怎么样让妈妈开心，怎么样把生活过好。不要放弃，要在日常生活里积累快乐”。

    “你养我长大，我陪你到老。”这是章宬跟母亲说过的话。“人生的际遇谁都想不到，我跟妈妈说你要好好活下去，看看明天的精彩。”这样说着，章宬又一次爽朗地笑起来。小时候，章宬曾带着妈妈和自己的照片，一个人偷跑去墓地，“那时候，会说希望爸爸回来。现在的话，会让他放心，我会照顾好妈妈，请他保佑我们”。

    （《新华每日电讯》9.3 王京雪）