上一版
生活在河南巩义的程珂珂是家里的宠儿。妈妈对她永远有求必应；哥哥打工挣的第一份钱全给她买了礼物；爸爸供她的零花钱总是比其他同学多。被家人宠爱了三十年，程珂珂却意外在短视频软件上“刷”出了一个和自己长得一模一样的人。两人相距58公里，好奇心像一只手不断推着她与这个名叫张丽的女孩产生交集。她只想解答一个问题，“我们为什么这么像？”
几经波折，隐藏了30多年的秘密公之于众。
“刷”到另一个自己
1月9日晚上，河南登封市的张丽第一次收到程珂珂的私信。那天下午，程珂珂的小姑子在刷短视频时，看到有个女生和嫂子程珂珂长得一模一样。“这不就是珂珂吗？”家人们翻出程珂珂的照片来回对比，连程珂珂两岁多的女儿都对着视频喊妈妈。
“感觉非常奇怪，两个人哪哪都像，唯一不同的是我右眉毛上方有个痣，她没有。”程珂珂很好奇，她主动发私信给视频中的女孩张丽，半开玩笑地问，“咱俩长得好像啊，你要不要问一下你爸妈，你家有几个孩子？”张丽没有搭理。
三天后，程珂珂又给张丽发了一张生活照。张丽发现二人确实有相似之处，但张丽还是觉得“她可能是骗子”。张丽抱着拆穿骗子的目的加了程珂珂的微信。一加上，程珂珂又主动发了许多张照片。张丽越看越像自己，也发了张照片过去。
“世界上像的人多了，巧合而已吧。”张丽没多想。只说了一句“咱俩长得真像”就结束了话题。程珂珂很想知道这个跟她长相相似的女生究竟是个什么样的人，总有一搭没一搭地找张丽聊天。
她告诉张丽，自己有个两岁多的女儿。张丽也告诉她，自己的儿子十一岁、女儿六岁半。程珂珂便以孩子为话题，找她聊天。但程珂珂每次提出想跟张丽视频都被婉拒。直到认识快一个月时，放下戒备心的张丽才同意跟程珂珂视频。视频接起来，两个人都愣住了，一样的双眼皮，宽眼距，塌鼻梁，鼻头钝钝的，上嘴唇薄，颌骨有些宽，“简直就像在照镜子。”
程珂珂心里犯嘀咕了，“我们会不会真的有血缘关系？”这个念头，张丽在第一次见到程珂珂时就有了。“感觉我们应该不只是长得像那么简单。”她猜测，童年时家境贫困，可能妈妈生了一对双胞胎，实在养不起只能忍痛送走一个。她是比较幸运被妈妈留下的那一个。
身世之谜
程珂珂的母亲告诉她，她确实是抱养的。程珂珂有些按捺不住了，她多次向张丽提出想要见面。“我性格比较直爽，是个有事一定要弄清楚的人。”张丽却感到有点烦，拒绝进一步沟通。她说，在两人相识的过程中，自己一直是被动的那个。
3月19日上午8点多，正在睡觉的张丽被程珂珂的电话吵醒。电话里她被告知，程珂珂带着媒体和几个亲戚已经在去登封的路上，想了解下情况。“我觉得张丽不理我，是因为对我还有些不信任，所以我找了第三方媒体来帮忙。”程珂珂说。
张丽很蒙，紧张到腿抖，但又觉得“人家快到家门口不见不合适”。事实上，在前一晚，程珂珂也紧张到失眠。这是两人第二次见面。程珂珂带了妈妈、姨姨、叔叔、婆婆、女儿以及媒体，浩浩荡荡一群人。“家里亲戚们都好奇，都想知道我俩到底有多像。”
在媒体拍摄的视频中，程母从车里下来，看见张丽，满脸的惊讶，嘴上反复说，“真是像妮儿。”她甚至激动地抱过张丽开始痛哭，“这么多年，没有想过会有和自己女儿这么像的人。”张丽也忍不住哭了。她记得程母哭着说，“我要早知道这俩妞是亲姐妹，我还不如两个都抱回来。竟然让她们分开了三十年。”
程母还向他们回忆，程珂珂被抱养到她身边之前，已经辗转了两户人家。前两户人家都养了两天说孩子太小太难养活了，又送了出去。程珂珂到程母家时是1991年阴历七月初八，当时孩子不会哭，咿咿呀呀的叫声像小猫一样。
3月22日，程珂珂又带着媒体到了张丽的老家。张丽的奶奶已经80岁，老人看着程珂珂，周围的人反复问她，“这是谁？”奶奶拉着她的手说：“这就是我的孙女张丽。”随后张丽进来时，奶奶蒙了，左右手一边牵着一个，来回摆头看两个人。“哎呦哎呦，我认成我孙女了，真像。”她握着程珂珂的手，不住地抬起来又放下。奶奶证实，张丽也是抱养的。30年前，张丽的妈妈和大姨把张丽从巩义抱回家。“她是早产儿，刚生出来不到十天，就这么小，可吓人了。”奶奶边说边用手比划着一只鞋的长度。
对着媒体的镜头，两人表态，将去做DNA鉴定，用科学的办法确认她们的血缘关系。但刚表态完，两边的妈妈却都反应激烈。她们反对DNA鉴定，心里被强烈的不安全感萦绕着——我的女儿是不是去认亲，要离开这个家了？双方见面的视频，在网络上被断章取义地剪辑，再传回母亲们的手机上。她们一度认为，含辛茹苦抚养了三十年的女儿，默默守护了三十年的身世秘密，全部被曝光了。
程母看到一段视频，画面里程珂珂和张丽抱着张丽的奶奶哭，配文是“程珂珂找到亲人”。她以为张丽的父母就是程珂珂的亲生父母，便开始在家以泪洗面。程珂珂曾经有个大四岁的哥哥，八年前去世。程母担心，自己养了三十年的孩子认亲以后，会不会冷落自己？
张母的排斥情绪更强烈。她从网上看到了程母抱着两人哭泣的视频，也以为程母就是张丽的亲生母亲。
进入彼此的生活
这是两个姑娘最奇幻的一段时光，从刷到“另一个自己”，到发现各自身世，像极了电视剧的桥段。“如果不是发生在我身上，我会和网友一样第一反应先是怀疑，这不会是炒作吧？”程珂珂说，“但是这么巧的事真的发生了，还发生在我的身上。”
她们成了登封市的红人，逛街时总有店员会问，“你们就是网上的双胞胎？真像！”走在路上也能被路人认出来，“你们是不是网红双胞胎姐妹？我是个亲子视频博主，你想不想把流量变现？”也开始有人以认亲的名义找到她们。对方告诉她们，家里有长辈1991年在河南生了一对双胞胎女婴，不得已送人。为了以后认亲，长辈在两个女婴右眉毛上方用剪刀划了一道。
张丽说，恰好两人右眉上方都有一条细细的疤痕。但是这人所说的出生时间是阴历正月二十五，与她们阴历七月的出生月份不符合。张丽还回想起，在小学一二年级，曾有个女人来到她班级门口，带着饼干、方便面、AD钙奶来看她。那个人简单地问了她学习、生活就离开了，她隐约记得，那个女人和自己长得有点像。
过了不久，放学时邻居婶婶悄悄跟她说，有个和她长得很像的女人来过，张母连门都没让她进。当时张丽年纪很小，但现在回想起来，也觉得有些蹊跷。
对于以后还有可能发生的被动认亲，张丽和程珂珂都表示不能接受。“如果他们想来找我们，前30年干吗去了？为什么不来主动找？现在网上看到我们才来，这样认亲我们不认。”张丽说。程珂珂在一旁点头同意。她说，甚至害怕亲生父母来找我们，想等到妈妈们那边情绪稳定了，大家都没有顾虑时再做打算。
近三个月的相认、撕扯，两人都已经疲惫。她们不仅失眠、体重也跟着直线下降。她们才发现，仅有的几次见面都有许多人在场。两人还没来得及好好坐下来聊一聊彼此空缺的那三十年的生活，甚至还没有时间和机会好好地了解彼此。张丽说，自己是个性格大大咧咧的人，但是程珂珂比她更直接。和程珂珂在一起，张丽总是像姐姐，“程珂珂像个小孩，没心没肺、无忧无虑”。
3月30日，张丽带着妈妈来到巩义市程家见程珂珂和程母，两位母亲坐在一起面对镜头，她们没有对视，都低着头。当被问到女儿身世被发现的感受，妈妈们都捂着脸哭了。程珂珂用手慢慢抚着母亲的后背说，“我俩不走，以后就当我俩亲姐妹，到对方家里转转。”张丽也安慰母亲说，“我又不跑，你害怕啥？”
她们暂时决定，先不做DNA鉴定，而是以新的身份进入彼此的生活。
（《新京报》3.31 乔迟）
缩小
全文复制