有人情味，没人情债

    ■丹萍

    小时候一到过年最痛苦的事情就是看着别人送我们家的礼物不能动。

    比如彩色盒子装的点心，一整袋子的水果。“别拆，别拆。”我妈说，“这个给你姑姥拿去，这个咱们去你二大爷家的时候拎上。”不富裕的年代，讲究礼数，礼尚往来，哪怕仨瓜俩枣，都有一笔细账。

    二三十年前，普通的节日礼品是笔大开支，如何安排筹措也是一个大学问，小时候我们也知道父母的难，根本不会闹着吃。

    但心里还是不甘。印象中偶尔不拿去流通的点心，可能是包装的一角被撕破了，终于打开吃了，味道也不见得怎么好。但下一次再看到，还是那么向往。

    看那些国外的电视剧里面拆礼物，漂亮的彩色缎带一把撕掉，画着小熊的包装纸哗啦撕掉。到我自己拆礼物的时候，总做不到这么洒脱，每次都很小心，希望保留缎带和包装纸的完整，就好像还会经历当年拆开点心盒而我妈让我再扣回去的日子。

    有几年我在北京工作，每次路过稻香村，都忍不住进去买——挑选一个大红点心盒子，然后和售货员讲要拼哪几样在里面，不能是一三五七，一般都是拼六种或者八种。每种占据一个小格子。早餐的时候拆开吃，满满的幸福感。稻香村可以快递，我也买回家好几次。直到我妈说，别买了，大家都吃不了多少、浪费，我这才停手。

    我对精美包装的东西，都还有点敬畏。

    前几天在网上买橄榄油，就是日常用的。结果店家为了有节日的气氛、用户体验更好，居然给我装了个春节礼盒。打开盒子，橄榄油在花团锦簇的彩色纸碎中，一副雍容华贵的样子，我当时的想法居然是：这么漂亮，要不要送给谁，再买一瓶没包装的自用。

    想不出送谁。亲人朋友之间没什么人情需要靠礼物去“还”。就算春节，别说东西，我自己兄弟姐妹之间，送孩子的红包早就都省了，闺蜜之间也省了，都说不要互相送来送去。

    朋友之间，平时也送各式各样的礼物，但没什么算计了。前几天泽敏的婆婆做了几碗家乡的扣肉，她知道我爱吃，就拿了一碗给我。过几天我要还这个装肉的密封碗给她，想起小时候父母说的，不能空着碗就还回去，我也就着这个过年的气氛，装了一袋即食海参连着碗给她。饶是礼数周全，还被她笑了一顿。

    想想也是，好多年没有为了什么事要去“求人”的经历了，公司没有这样的事，家里也没有。该得的都得了，不该得的没去奢望，所以也不用拎着礼物去还谁的人情。

    这个春节，我们几家相约出去郊游晒太阳，拎上门的伴手礼都省了。我按广州人的习俗包了几十个红包，都是给小区还在值班的保安和清洁工的。

    想到这里，我们几个人得出一个结论：我们的生活，有人情味，没人情债，挺好。 

    （《北京青年报》2.18）