搭台

    ■李耀岗

    村里唱戏，没有戏台，每次都得搭台子。戏台则要从各家各户辐辏而来。家户哪有什么“戏台”？有。直接从各家卸下门板便是台板，一块一块门板就拼成了戏台。

    搭台可是村里的大事，出不了人，出不上力，出不来钱，出一块门板也算为社事添了一把红火。可并不是谁家的门板都有资格成为戏台的一部分，得选结实、宽展、平整的老式大车门。门上椒图铆钉装饰规整、门边铁页披挂扎实的好门，各巷各队都有。

    每逢村里有戏，捐了门板的家里人脸上有光，叫了亲戚来看戏的主家脸上有光，家里歇了剧团演员的人家脸上更是有光。

    门板真是个好东西，生老病死、喜怒哀乐，处处都有它的影子。《万家诉讼》中的产妇秋菊难产，用门板抬了去，保下两条命。《第九个寡妇》中的王葡萄，靠着两扇门板，躲开乱兵袭扰。乡间老人病殁，最后也是一副门板。

    草民这一世，活着把门板拍遍，死后身下枕着的还是一副门板。至于唱戏，戏同此生，这小小门板，宛若一方大舞台，你方唱罢我登场，一块门板，任你在台上跋山涉水、将相王侯，脚下的门板咣咣作响、咚咚有声，一边高亢激越，一边尘土飞扬，都将此生搭了唱戏的台子。

    邻村有古会，有一年请了两台戏，就面对面搭了两处戏台，两家唱对台戏。那次，怕是把全村的门板都用尽了吧。但凡有对台戏，对唱戏的把式都是一种灾难，总是有一方被热闹簇拥，一方被冷落，被冷落的又眼睁睁地看着对方相向而唱，鼓噪和喝彩就在面前的一块巴掌大的地方，大家都以唱戏为业，那番冷落清静，情何以堪？那次，背南面北的戏台果然被冷落了，唱到最后几无观众，只剩一老汉入定般坚持坐在原地。剧团人大为感动，以为遇上了知音，特去感谢。谁知那老汉却喃喃自语，我那副新门板还在台上呢，等着你们早点唱完拆了台，好把门板拉回去。嚯嚯，你可说戏比台大，可在庄户人家，这搭台的门板比戏还大。

    近有热播剧名曰《装台》，近望长安，陕味浓郁，虽未多看，剧情略知。装台于戏着实重要，但比装台还重要的，怕还有搭台。众生之间，互相装台，若是没人给搭台，连装台的机会也没有。此说绝非虚妄，连流行的新闻语境中也遍是“某某搭台，某某唱戏”，如政府搭台企业唱戏、文化搭台经济唱戏，也有“多搭台，少拆台”“互相补台一起上台，互相拆台一起垮台”的俗语。吾乡亦有俗语“重搭台子另唱戏”，意指不合心意，从头再来。

    笙歌散去，帷幕落下，满堂喝彩声中，唱戏的人逐渐消失在黑暗中，只留那个搭起的戏台。有台在，就有戏。生而为人，我们其实天天都在搭台，为人也为己。

    （《今晚报》1.12）