五十岁，我辞职了

    ■[日]稻垣惠美子

    当我宣布辞职时，大家一致的反应是“太可惜了”，意思就是像现在这样一直待在公司“很好”。

    的确，我所工作的朝日新闻社是大企业，被公认为工资高知名度广，社会地位也高。境况如此好，为何要舍弃呢？因为我想从“很好”的状态下逃离出来。

    “很好”其实是件恐怖的事情。一旦习惯了高薪酬、好处境，要求就会愈发变本加厉。更可怕的是，境遇哪怕差一点点也会开始担心或愤怒。我已经被恐惧所包围，必须从“很好”的状态中赶紧逃离出来。

    公司的威严与温情的力量委实不可小觑。如果不辞职，便无从知晓这种情况。“啊，我以前竟然连这种事情都是依赖公司的！”现在的我明白了，即使没有公司自己也可以做到以下事情：

    第一，房子破小也无所谓。

    工资没有了，自然租房补贴也就没了，所以此前的豪华公寓当然也就住不起了，我找了一个便宜的小房子搬了进去。四十五年房龄，三十三平方米。感觉就和刚进入公司工作第一次开始一个人生活时在高松住的公寓一样。墙壁上布满污痕，自然也没有自动门锁，而且隔壁的声音听得清清楚楚。门是薄薄的单板，房间很小，既没有空间放冰箱和洗衣机，也没有收纳的地方。总之，因为房间太小，衣服、鞋子、书籍以及其他东西统统都送了人。

    说实话，这是我人生中第一次体验到不是“上升”而是“下降”的滋味。回想起往事，小时候住的房子更破旧，也过来了，而且那时也有那时的乐趣。再说，房子小没东西，非常容易打扫和整理。于是，自我开始一个人生活以来，这是我住过的最干净整洁的房子。

    第二，钱没有那么多也无所谓。

    与第一点相关，因为是第一次过没有固定收入的日子，所以非常不安，再次计算了一下支出预算。竟然发现，用比想象更少的钱就可以满足生活。

    我计算了一下餐费，发现一天600日元竟然就可以过得下去。仔细想来，吃自己在家做的饭是最幸福的了。我本来就喜欢烹饪，自己做的话，想吃什么都可以吃到。这样一来，吃饭真的好便宜。即便算上晚上喝的最赞的日本酒的花费，也是这个价格。住所附近价廉物美的居酒屋每每排成长队，而我在其刚刚开门的四点开始就可以占好位子，这也是无业人员的特权。除了在家吃饭，我也不买衣服。毕竟家里没有衣柜，买了也没地方放。我现在完完全全是“只有十件衣服”的法国人。

    第三，工作。

    如果有人问我辞掉工作以后，现在最想做的什么，我的回答是“工作”。我说的并不是想“就职”，也并非想赚钱。但是，我想“工作”。工作是什么呢？

    我决定从公司辞职以后，集中请了自进入公司以来从未有过的带薪休假，在国外待了很长时间，圆了以前的梦想！二十五天里，我在印度的高级疗养地尽情享受按摩，这种长期休假对于日本的工薪阶层来说，简直是梦想中的梦想。所以，我狠狠心把此前赚的钱砸在了这上面。

    出乎意料，这让我心情难以平静。绝对不是我讨厌悠闲的生活，可是似乎仅仅那样的话会觉得没意思。那么，结果我做了什么呢？我勤奋地写了在印度疗养地的旅游日记，并在网上不断地发布。人们读我的文章，喜欢它，并给予反馈，这件事实在太有意思了。因此，虽然是为庆祝我好不容易变得自由而进行的梦想已久的旅行，却比在公司工作时写的东西还要多几倍。于是，我重新思考所谓工作是什么。

    所谓工作，既不是进入公司，也不是赚钱，而是带给人们喜悦和帮助。也就是说，为了别人做什么事。要带给人们喜悦必须不能有丝毫马虎，所以工作才有意思。想到这里，我真正想做的事情一件一件地冒了出来。

    比如说，我想做一个“做饭阿姨”。我非常喜欢烹饪，但是因为单身一人，所以只能做自己吃的。可是，如果成为“做饭阿姨”就可以尽情做了！

    此外，我还想当木匠。不是说日本有很多古朴雅致的房子因为年久失修被废弃，已经成为了一个社会问题吗？如果我会做木工，便可以自己改造房子，这样就一生都不会为房租发愁了，而且说不定还会因为重新再利用空房子而对搞活地方经济发挥一点作用。我试着向建筑公司的熟人打听了一下，对方回复说“我们正愁人手不够呢，非常欢迎”。不用花钱就可以学到木匠的工作，还有比这更好的事吗？

    接下来，因为喜欢和老人聊天，我还想尝试做一下有关护理的工作。当然，因为钟爱日本酒，也想做一下餐馆的烫酒师。还有……一想到这里，辞掉工作的我感到人生一片光明。

    （《五十岁，我辞职了》上海译文出版社2020年出版 郭丽/译）