付费自习室——小格子里的上进心

    邓晨阳坐在小隔间，读着一本最新版注册会计师考试教材。他已经学完了四分之一，书页上有他用记号笔画出来的标记。

    这是一家付费自习室，里面坐着正在筹备考研的大学生、试着更上一层楼的公务员、瞄准各种职业资格证的白领，甚至还有想考好下一次期中考试的初中生。花费每小时几元到几十元，他们可以在大城市的写字楼里，租到一张学习桌。

    根据艾媒咨询调查数据显示，2019年全国新增付费自习室近千家，43.2%的消费者是为了“寻求属于自己的独立空间”，其次是日常学习、工作和筹备考试。这些自习室的基础设施很相似，通常是联排书桌上竖着一道道高隔板。每个独立的空间都不大，有插座和柜子。书本翻页声、饮水机出水声，是这些空间里最“吵闹”的声响。

    邓晨阳试过在家学习，但“家里的诱惑实在太多了”：松软的床、舒适的沙发、电影、电视剧……这个北京小伙今年26岁，去年，为了准备注册会计师职业资格考试，他专门辞了职。在家学不进去，他去过图书馆。挤上公交车，晃晃悠悠了一路，等他走到图书馆大门口，已经消磨了1个小时。咖啡厅又太吵，他想，也许有地方可以专门让人去学习。抱着试试看的想法，邓晨阳上网一搜，“还真有”。最近的一家，骑自行车只需要15分钟。坐在小小的格子里，周围都是埋头看书的人，有陌生人进来，没有任何人抬头看一眼。整个环境迫使邓晨阳沉下心来，他这才觉得，“找到了学习的感觉”。

    许多人都在找一张学习的桌子，背着书包的初中生，学校里没有专门的自习室，家里有爷爷奶奶，还有狗。忙于养家糊口的中年男人惦记着考证，书没看几页，孩子就哇哇哭了。有个自称在职场混迹多年的“老油条”，坐在自习室的小格子里，起初还有一点点“喘不过来气”，不能叫外卖，也不能刷手机。但他开心地发现，不到4小时，自己在这个“小黑屋”读完了“心心念念的两本书”，还“认真做了笔记”。

    作为另一家付费自习室的老板，陈乐人觉得，这种机构的出现源于韩剧《请回答1988》，后来就在中国火起来。这部剧大约从5年前开始热播，剧中主人公家里人多，学校也不提供上自习的地方，只能去付费自习室。

    陈乐人在门口的公告板上贴了两大页近期考试清单，从10月到12月的90天里，有54次项。考试时间分流了上自习者。10月一过，考“教资”和“注会”的就消失了，12月一过，考研的也撤了。到了寒暑假，初高中的学生就出现得多起来。清单旁边贴着“独享安静”之类的便签，还有一张去年年底贴上的喜讯：“前台小哥哥收到飞行员录取通知了！比心！”

    （《中国青年报》11.11 张渺）