上一版
家门口的那条河
朝鲜战争中的上甘岭战役，于1952年10月14日至11月25日在朝鲜中部金化郡五圣山南麓村庄上甘岭及其附近地区展开。中国人民志愿军以少于美韩联军的伤亡，取得了胜利。毛泽东获悉上甘岭战役的捷报，指示以电影的形式呈现中国人民志愿军的气魄，长春电影制片厂沙蒙接受了任务。
郭兰英的老战友、好朋友乔羽接到了为电影《上甘岭》写歌词的任务。乔羽接受采访时回忆说：
你知道当时这个片子是什么派头吗？叫重点中的重点。你知道当时逼人逼到什么地步吗？我去长影的时候，电影已经拍完了，没有选外景地，就在长影的院子里搭了一个，整个摄制组在那里停工待料，就是这一段出现这个歌的地方没有拍，出现了歌以后再拍。
导演沙蒙是我很尊敬的一位导演。他说，我们现在每天什么事都不干，闲到这里，一天需要花掉4000块钱。……沙蒙每天上午都到我住的那个屋子里去一次，什么话也不说，坐一会儿就走了。十几天来，就是什么也写不出来。
实在没办法，后来想起来，我是北方黄河边上的人，在这之前我没有渡过长江，没见过水稻在地里长是什么样。为了完成任务，我第一次见到长江，简直把我惊讶坏了。
“一条大河波浪宽”是最大的水了，它比黄河大多了。“风吹稻花香两岸”，南北两岸水稻的味道与高粱玉米的味道是不一样的。大概几分钟我就写成了。我写歌有一个习惯，想用第一人称，这两句看不出来，赶紧拉回来：我家就在岸上住，才能说听惯了什么看惯了什么，因为我家就在这里嘛。
第二天，沙蒙还是笑嘻嘻地来了。我说：“沙蒙同志，给你看看这个。”沙蒙拿着稿子，看着，一声不吭。半个小时后，沙蒙一拍腿：“就它了。”走了。过了一天，沙蒙又来了，说：“你写的长江，为什么不说‘万里长江波浪宽’？”我愣了，也看了有半个小时。最后，我说：“沙蒙同志，还是‘一条大河’吧。”他说：“为什么呢？”
我说：“不管你在哪里住，家门口总有一条河吧？一个小孩，看见一条小河，他也觉得是一条大河。他只要一想起这条大河就能和他一生的经历联系起来，因此还是‘一条大河’为好，不具体说是长江还是黄河。”沙蒙又拍了一下大腿：“就它了！”
郭兰英一唱就成了
沙蒙找了很多歌手演唱，结果都不满意。乔羽说：他找过很多人唱呢，都觉得唱得不够理想。我说：“你叫郭兰英唱不就完了嘛？”郭兰英来一唱就成了。为什么呢？郭兰英是最大的歌唱艺术家，已经大名鼎鼎了。在那个时代就她呀，女一号。数她唱得好。哪里还有比她唱得更好的呀？她生得也好，又会唱，她处理歌都处理得很好。没有比她唱得更好的了。我跟郭兰英很熟悉了，我说：“请你给唱个歌。”她说：“好吧。”简单之极，都是老熟人，郭兰英更是熟人。录也不是什么太复杂的事。沙蒙来了一个班子，一下就成，都是大艺术家嘛。
乔羽、刘炽、郭兰英合作完成的《我的祖国》随着电影《上甘岭》传遍中国大江南北。因为歌曲大气而抒情，亲切而温暖，仿佛成了“第二国歌”感染着华夏儿女，一直传唱至今。
都是汾河的女儿
1947年1月12日，在郭兰英家乡发生了一件事情。只比郭兰英小3岁的少女刘胡兰不屈服阎锡山国民党军队的淫威，在观音庙前的铡刀上牺牲了，年仅15岁。转战陕北的毛泽东深受感动，挥笔写下八个字：“生的伟大，死的光荣”。
从郭兰英的家乡平遥香乐村，顺着汾河北上20里，就是文水县的云周西村。郭兰英和刘胡兰是一个河边上长大的女孩儿。
1950年，抗美援朝战争爆发，历时两年多时间。1953年，“中央实验歌剧院”成立，这是新中国最大的歌剧院。由于“洋派”和“土派”争论不休，不仅把“实验”两个字加在剧院名字当中，而且还将“土”“洋”两伙人分为两组，各自寻求出路。这一举措，意味着“中国歌剧”还处在摸索阶段。
方晓天是1954年版歌剧《刘胡兰》的主演之一，是以西洋乐队和西洋唱法开始准备并排练的。歌剧《刘胡兰》在1948年就由战斗剧社搬上了舞台，不过舞台效果较差，但由于题材本身宣传教育意义大，于是中央实验歌剧院重新进行创作，于村、海啸、卢肃等编剧，陈紫、茅沅、葛光锐作曲。郭兰英又一次和创作团队回到了山西体验生活。
令人没有想到的是，在演出效果上，郭兰英的“土派”演唱更加突出了剧中英雄人物刘胡兰。方晓天说：“我和郭兰英同样演出《刘胡兰》，可是令人感受的味道不一样，郭兰英不但掌握了民族的唱法，而且运用西洋的声乐技巧，丰富了原有的基础。她的嗓音响亮，圆润而丰满，不但能够持久，而且善于控制。我在这方面要比她差一些，因为我自小没有受过严格的锻炼。”
郭兰英和刘胡兰一样，从小在汾河边长大。自己的团演《刘胡兰》，怎么可以没有郭兰英？郭兰英比别的演员对刘胡兰都更有亲切感。在演唱处理上，她深深懂得，刘胡兰是山西英雄，比自己年轻，革命觉悟比自己高。和愤怒的喜儿与多情的小芹比，刘胡兰是很朴实的、严肃的。演唱要把字咬住，一个字一个字说清楚，声音整个贯通说出来。
刻苦酝酿成功上演，《刘胡兰》成为继《白毛女》《小二黑结婚》之后郭兰英歌剧表演的又一个里程碑。
（《北京青年报》10.28 刘红庆）
缩小
全文复制