大果儿今年满四周岁。自从我们有了孩子,母性爆发的果儿妈,对儿子的宠溺犹如滔滔江水,甚至拒绝了各种出差,为的是孩子晚上睡觉能有妈妈的陪伴。儿子在三岁前从没有离开过妈妈的怀抱。
不过当爹的看到儿子整天腻在妈妈怀里撒娇耍赖,提各种无理要求,确实有些焦虑。于是我打算创造一些让孩子暂别妈妈的机会。“男孩节旅行”——是我和儿子一年一次的约定。从去年他三周岁时开始,今年是第二次。不同的是,去年坐火车,今年自驾。
我和儿子今年的“男孩节”,是从北京自驾,去一千公里以外的陕西,看古城、看黄河。一个星期的旅途,让爸爸和儿子更加懂得彼此,开启男人间的碰撞与交流。
长途跋涉12小时车程
第一天,早上六点半,我们开车出发,沿G5京昆高速向西南方向行进。由于起得太早,上高速不久,大果儿就睡着了。约摸他这一觉至少得一小时,我就要根据他的作息,计划第一次在服务区休息的时间。带娃长途驾驶,啥时候吃饭、啥时候加油、啥时候该停车休息,这些事的时间和频率确实需要用心安排。
第一次短暂休息,是上午9点,在G5开出约200km后的唐县服务区。大果儿刚睡醒,赶紧给他吃早饭,并且上下打量着他,看着他的精神状态不错,我放松了许多。感觉妈妈没在身边,我身体里那堆沉睡已久的深度照顾娃的细胞全部被激活了。
简单休整后,我们重新开上高速。透过后视镜看到大果儿正专注于窗外的事物:下着雨的云、路上各种交通标志、形形色色的车辆等等。不时地,他还会问问这问问那,不同于在家的另一面逐渐展现出来了。
伴随着我们的各种问题与解答,就到了中午。我们在500km处的太原服务区吃饭、午休。
傍晚六点半,我们停靠在山西一侧的黄河乾坤湾,欣赏着壮美的日落。乾坤湾是黄河流经晋陕两省间曲折迂回的一段。因呈现出一幅天然太极图而得名,在两省各有一处观景点隔岸相望。
虽是隔岸相望,直线距离只有3公里。但真要从山西这个湾转到陕西那个湾,需要开70多公里的盘山路、历经2个半小时才能到达。这种亲身的体会,是会给大果儿这个小小年纪的孩子和已经有了很多经历的我,都能带来一些感悟的。
各自有感的壶口瀑布
由于第一天深夜才入住,都没能看清客栈全貌。第二天一大早,大概是因为兴奋,我们爷俩儿出乎意料地都没赖床,简单吃过早饭,就开始里里外外地研究这个依山而建的“窑洞民宿”。对于一个从小生长在城市高楼里的孩子,若不是亲眼所见,估计他都想象不出,人是可以住在“山洞”里的!
随后,我们又去了乾坤湾的陕西一侧,继续饱览九曲黄河的胜景。临近中午时,便驱车南下前往壶口瀑布。由于前一阵子的强降雨致使沿黄公路通往壶口的一段被淹受阻,我们只能改道242国道绕行前往,车程大约是两个半小时的山路。
这是我比较担心的。因为大果儿有时会晕车,我们之前带他在北京山区跑过山路,过弯的摇摆和加减速,几个来回后就会让他深感不适,还吐过。所以这趟山路我加了些谨慎,不想再让他感到不舒服。
根据以往的经验,为了不让大果儿晕车,一直以来,我们认为他是不能在行车途中吃东西的。而且,进食半小时后才可以坐车。然而这次,儿子极佳的状态竟引得我想要改变一下这个从未想过改变的习惯。
行车途中缓慢进食,也就是让果儿边坐车边吃一些诸如蛋糕、肉肠这样的固体食物,这样他应该既不会饿着肚子,也不至于晕车作呕。一路下来其实并无不妥。
回想一下,一月复一月,孩子在不知不觉中变化着。而我们做家长的,有时很难主动地做到与时俱进。用对待三岁孩子的方式去对待已经四岁的孩子,这也算是一种落伍了吧。
来到壶口瀑布跟前,咆哮的黄河之水撞击着我的每一处神经。亢奋之中我当然很盼着看到儿子同样为之一震的样子,然而并不是想象的那样。
酷爱越野车的娃,旁若无人地坐在土地上玩着。什么壮观,什么激动,与他无关。我便试着把我的关注从汹涌的波涛江水,转到儿子手里的那辆玩具皮卡上。
我蹲下来,看看玩具车,也看看儿子那聚精会神的样子。说真的,挺为他这股子专注劲儿感叹的。这时候,他一定觉得自己是一个特别酷的越野车手,眼前这一块坑洼的黄土给了他莫大的满足。大果儿看到我似乎在陪着他一起,心领神会地冲我笑着说:“爸爸!这路超颠,我这越野车超帅!”我回他:“大脏车特别酷,晚上咱们给你的车洗个香!”
离家两天,一直忙于赶路,从壶口瀑布沿黄河直达此行的目的地——韩城。首选党家村古民居住宿,终于可以坐下来正儿八经地吃顿晚饭了。大果儿狼吞虎咽的时候,我一路悬着的心稍稍放下了一些。
认认真真探访古迹
韩城是汉太史司马迁的故乡。年少时候,背过那么多《史记》的片段,也看过人艺话剧版的《司马迁》。如今亲临此地,把这片滋养过他的土地丈量一番,好像将之前的片段都连接了起来。慢慢地,等大果儿陆续接触历史、地理知识的时候,我愿意尽量多地带他身临其境,造访并给他讲述这里的曾经。毕竟仅仅从字里行间获取到的知识,太过单薄。
旅行进入第四天,大果儿开始有了各种情绪的交织:困倦疲乏,想念妈妈和小区里的玩伴。加上天气炎热的相互作用,一路上不停耍赖、发泄小情绪、不想走路、要抱、要回酒店待在房间里玩儿……我先是跟他讲,出来旅行不光是住酒店,也要到处走到处看,看风景、看建筑,这样才有意思。然而其实我也知道,跟他这样讲道理并没有什么用。他听不进去,依然闹情绪。然后我就塞给他一些零食进行安抚,还跟他商量:“你现在太重了,爸爸没法儿一路都抱着你;不然这样,没有阴凉的地方爸爸抱着,有阴凉的地方你自己走。”
男人之间的理智对话还是很有效的。上山的时候,我们不着急赶路,一路找可以歇脚的地方喝点水,也找些值得一提的事物给他讲讲,分散他的一些负面情绪。渐渐地,他就被一个一个小话题带入了,也就不再闹了。
后来,我说我们来比赛爬台阶。这个小孩儿竟一下子四肢着地,学起小猫小狗的样子爬起来,还坏笑着告诉我,这才叫爬!
第五天,我俩午睡后的一个任务就是整理行李,收拾车厢。大果儿很愿意参与其中,我也会把一些他力所能及的小事情交给他来办。外出旅行,走走停停,整理行装,都算是旅行的一部分。身边有个小大人儿和我一起,我们既是父子更是同伴。
之后,他想起自己当天的网课还没有上,就很自觉地拿出iPad自顾自地上起来。其实这么大的孩子,已经有了一些自己安排生活节奏的能力了。只是平时在家,我们做家长的干预过多,反倒剥夺了他们自主的机会。
爷俩儿贴身独处了五天,都尝了尝离开妈妈每天在旁无微不至照顾的滋味。这些天,孩子暂时收起了“只针对妈妈式”的撒娇耍赖。在我面前,他会试着用提问、商量、交涉的方式表达想法、不满或要求。五天里,我看得出来,儿子每天都在想妈妈、想朋友,也想在这千里之外的陌生之地探寻新奇。无论如何,“男孩节”这个专属于我俩的沟通方式,每年都会继续!
(《北京青年报》9.29 @果儿爸)