7月20日,第77届威尼斯电影节组委会宣布终身成就奖将颁给许鞍华和蒂尔达·斯文顿,许鞍华导演成为全球首位获此殊荣的女导演。纵横影坛40多年,许鞍华认真拍电影,在商业大潮中,能像她这样坚守的凤毛麟角。她的电影可以照见她的人格魅力——不求名利,坚久忍耐。
日常中,73岁的许鞍华像个孩子,尤其爱笑,常常是没有听清问题就开始笑,然后再问你:“什么?”在电影《明月几时有》北京首映式上,她站在一边拽着自己的花裙子偷偷笑,听到别人说起可笑的事还会捂嘴,或者一副吃惊的样子,神态天真:“真的吗?”如此性格柔软的她,面对自己的作品,却是勇敢且冒险性极强。
许鞍华导演的作品多以文艺片居多,找投资常常碰壁,拍摄《千言万语》时倾家荡产,“幸好后来得了奖,否则我不知道自己还能否坚持到现在。”《天水围的日与夜》获得香港金像奖最佳影片,然而如果没有王晶的话,这部电影或许早就因没人投资而流产了。
同样因为投资,她还曾找过刘德华,刘德华不但答应主演,还投资3000万元,最终有了《桃姐》这部经典之作。许鞍华说:“基本上我的每部电影都是冒险,他们不敢投资很正常。不过我也觉得我不应该抱怨,我已经够幸运。”将各色人物置于历史洪流之中,把镜头扎根于市井的现实主义,记录平凡人物的喜怒哀乐,许鞍华的作品塑造了一个个经典的女性形象。
1947年,许鞍华出生于辽宁鞍山,因为属“华”字辈,故名鞍华。1949年后她随父母移居香港,从小到大成绩名列前茅,先后取得香港大学比较文学学士与硕士学位,后又到伦敦电影学院读书,毕业后回到香港,适逢香港电视台成立,担任胡金铨的助手。
直到今天,许鞍华仍把胡金铨看做是自己步入电影界的第一位老师。胡金铨导演曾经写了一封很长的信给许鞍华,希望她能宁静致远。他还对许鞍华说,如果有一天,在外国的影展里,我们不需要用中国的丝绸、瓷器,或古董来吸引外国人,而是拍一些水准非常好的戏,那样中国的电影就成功了。
许鞍华自言生活中除了看书和拍电影,也没有什么爱好,不拍电影的日子会觉得很闷:“要说总结我的拍电影历程,我想我不会后悔,即使我将来哪部电影也许票房会一塌糊涂,我都不会后悔做了这些。我拍电影最大的原因就是我在看小说、剧本时脑中会有一些画面,会想到一些感情,那我就想拍了,至于怎么拍,票房怎样,那都是以后再考虑的事情了。我从七八岁时开始爱读书,上大学后喜欢上电影,一直做到现在,电影和读书的一大相同点就是可以使我远离现实。这种逃避现实的做法,可能让我到现在仍有些天真。”
片场里的许鞍华很严格,但是片场之外,她的生活简单得几乎透明,平时和老母亲一起生活,租着廉价公寓,因为恐惧开车所以出行都坐地铁。回顾人生,许鞍华这样总结:“最悲伤的生活不过如此,最幸福的生活不过如此。所以,我觉得我的人生波澜壮阔。”
(《北京青年报》7.31 肖扬)