树木希林与她的《一切随缘》

　　树木希林有着非凡的一生。她是日本的国宝级演员，得过诸多大奖。另外她还有两次婚姻。她与第二任丈夫内田裕吵架打架，两人结婚两年便分居，直到树木希林去世，长达43年，却没有离婚。2003年，树木希林60岁，左眼视网膜脱落而失明；62岁，患乳腺癌，右乳全切；70岁，癌症扩散至全身。但她不休息，出演多部电影，包括《澄沙之味》《比海更深》《小偷家族》等。就在《小偷家族》公映的2018年，她死了，年75岁。这些内容我大都是在树木希林的自传式随笔《一切随缘》中读到的，说实话，我感到她像生活在地狱一样。

　　她为什么没有跟那位冤家丈夫离婚呢？因为她把内田裕形容为“自己的提婆达多”。提婆达多是释迦牟尼的表兄弟，最初他们在同一个教派内活动，后来提婆达多叛变，想要杀害释迦牟尼。然而，释迦牟尼却说，正因为有提婆达多的存在，他才看到了原先看不到的东西。如果把对自己不利的、妨碍自己的东西全部认为是不好的，那么将什么也得不到。事物好的一面和不好的一面是表里一体的，承认两者的存在，将使我们的人生更加柔和。

　　树木希林说：“也许在旁人看来，我是规规矩矩，而他则是胡作非为。但就我看来，自从跟他在一起之后，我才明白了原来自己也有如此好斗的一面。我们曾经大打出手，甚至我的肋骨都被打断过。不过，虽然我们曾经吵得那么凶，我自己心中那片一直无法抑制的混沌部分，由于与内田这个总是火冒三丈的人针锋相对而渐渐得到了净化。每个人都有自己的提婆达多，同时，自己也会成为他人的提婆达多。我们都是彼此的提婆达多。也正因为如此，不管别人怎么说，我们都没有分开。”

　　树木希林称自己是“闲杂二流演员”。她说，如果别人说我不行，那我马上就跟他说“拜拜”。如果有人要我隐退，那我就会说“好的，我知道了”。我现在还觉得，我真不适合演员这份工作——这是因为我没有欲望吗？不，我的欲望也很深，但不深在这一处。比如，在弥留之际，我想说：“承蒙照顾了，人生真的很有趣。”

　　这已经是佛教的“无我”了。于是，对于绝症，也看开了。由于放射治疗，肩膀疼痛。但这个时候，她不说“疼”，而是说“舒服啊”。她说：“如果认为生病就不好、健康就好，这样的人生太无趣了。”总之又是有趣。在树木希林看来，如果从西方的二元论来看，生病是“恶”，没生病是“善”。但是，正如事物有正反两面，事物既有其善的一面，也有其恶的一面。“这种东方式的思维方式进入了我的身体，从而产生了向宇宙这种宏大存在进行祈祷的行为。我觉得这样才使人完整，使人生机勃勃。只有承认任何情况都有其善与恶，人类才能在真正意义上强大起来。”

　　（《北京青年报》8.7 韩松）