不爱“动刀”的大夫

　　7月15日，94岁的黄澄如离世。48年前，她成立了我国第一个小儿泌尿外科专业。在患者心中，这位大专家医术高明，总在寻找代价最小的治疗方法；在学生眼里，她是一个严厉的老师、可爱的朋友、内心单纯的前辈。

　　黄澄如素来身体健康、思维敏捷，去年还在医院出诊。去年9月打算参加小儿泌尿外科的学术会，但出发前患上肺炎，身体内沉寂多年的肿瘤也开始加速发展。黄澄如拒绝去医院，当了一辈子大夫，她清楚自己的状况。学生张潍平和孙宁都是北京儿童医院小儿泌尿外科的知名专家，心疼她，希望她能住院，总是遭到回绝。最后一天，黄澄如呼吸困难、心衰严重，两名学生再次要求她去医院。

　　两人说，“我们听了您一辈子话，您就听我们一次行不行？”黄澄如想了想说，“你们这样说，那就去吧”。

　　黄澄如直到最后一刻，也没留下遗言。

　　“她没什么遗憾。最大的追求就是从医，白手起家发展到现在，救了数不清的孩子，学生遍天下。说得最多的就是欣慰，学生长大了，科室发展好，她很满足。”张潍平说。

　　1950年，黄澄如从北大医学院毕业，志向是当一名外科医生，北京缺乏机会，她就跑去大连，在那里认识了未来的丈夫、后来的北京大学第一附属医院泌尿外科主任医师吴文斌。1956年，黄澄如回到北京，就职于北京儿童医院外科。1972年，46岁的黄澄如牵头组建泌尿外科，拉开了我国小儿泌尿外科学科发展的序幕。

　　黄澄如创新了小儿泌尿外科众多疾病的诊断、治疗、手术思路和方法，在国内外医学杂志上共发表学术论文100余篇。我国第一本《小儿泌尿外科学》《实用小儿泌尿外科学》，她都担任过主编。在我国小儿泌尿外科学界，黄澄如是开创者，也是精神灯塔。

　　黄澄如的志向就是上手术台，当外科大夫。但在出诊时，做手术是她最后的选项。她曾说，孩子不是一个“小大人”，而是一个成长中的个体，在治疗中，医生一定要考虑到孩子未来的变化，不能造成不可挽救的损伤。患儿某个器官发育不良了，未必都要开刀切除。“你存在，不找我麻烦，我不理你；找麻烦了，我就处理你；你跟我玩命，我就跟你玩命。对孩子怎么好，我就怎么做，能省就省，能简单化就不复杂化”。

　　黄澄如还常说一句话：好的外科大夫，不是看你会做什么手术，而是看你选择不做什么手术。这一谨慎的风格在医院科室得以延续，每次接诊重症患儿，张潍平和同事要进行严格的指征判断，以此决定是否施展手术。

　　黄澄如确实也做过一些“匪夷所思”的高难度手术。

　　一个小女孩，膀胱发育不良，从小不能正常存尿、排尿。黄澄如用孩子的一部分肠子将膀胱扩大、出口封死，在肚子上打眼，让孩子通过小眼导尿。这种方法，救了不少有同一症状的患儿。一个小男孩，患有胎儿横纹肌瘤型肾母细胞瘤，入院时仅14个月大，由于前期没有规范治疗，腹围达到71厘米，仿佛嵌着一只足球。巨大的肿瘤压迫下，孩子一度呼吸、心跳停止。这种情况，黄澄如也没有救回的把握，但家长不放弃，她就背水一战，经过两次手术，切下超3公斤重的肿瘤。16年后，小男孩已长成小伙子，术后复查无复发。

　　黄澄如对患者极好，带徒弟却极严厉。后辈们对她又爱又怕，每周四跟着她查房，是一场“噩梦”。来到病人跟前，黄澄如就开始发问，如果没答上来或打马虎眼，甭管是男是女、是年轻大夫还是高年资大夫，黄澄如张口就训，一点不留情。

　　80岁之后，黄澄如变得和蔼起来，新大夫都把她当一个慈祥的奶奶，听主任们聊起曾经“可怕的黄头”，一点也不相信。

　　“她就像我们的母亲，我们就是她的孩子。她慢慢老了，看见孩子们长大了，能独当一面了，就不轻易训人了。”张潍平说。有一回，他陪黄澄如去国外开会，有老外问黄澄如，这是你儿子吗，黄澄如就说是。

　　只要给孩子们治病，张潍平就会想起她。偌大的科室，似乎哪里都留着黄澄如的影子。

　　（《新京报》7.23 戴轩）