东北园子里的童年

    读萧红的《呼兰河传》和《后花园》，不由回想起自己的童年生活。我的家乡毗邻萧红的家乡，她的童年生活对我来说非常熟稔，尤其是她的后花园生活。萧红所写的后花园在我们家乡通常称为园子，分为前园子和后园子，主要以分布在房屋的前后来界定。园子里不仅有花，还有各种蔬菜、果树。

    在东北的苦寒之地，夏季的园子是最热闹最多姿多彩的地方了。园子里的玩法各种各样，说也奇怪，没学过书本中的植物知识，却认识满园的植物，知道哪个能吃，哪个不能吃，哪个是成熟的，哪个是未成熟的。嫌西红柿红得太慢，我摘下几个来，放在装棉絮的箱子里捂着，捂着捂着就忘了。哪天翻箱倒柜，忽然发现西红柿已经捂得通红通红的，煞是可爱，有点意外，有点惊喜。

    园子里有菇娘、草珠子，这些是小女孩比较喜欢的。菇娘果是一种茄科浆果，未成熟时是绿色的，外面罩着一层绿外套。把外套扒开，轻揉果实，待果实柔软了，把外套和果实之间的连接点顺势拔掉，把里面的籽挤出来，变成薄皮气囊，然后放在嘴里，在牙齿和舌头的辅助下，菇娘发出了清脆的声音——这都是技术活，得练些时日。到了秋天，菇娘成熟了，黄得晶莹剔透，酸甜可口。草珠子，顾名思义，就是从草上结出来的一种珠子。灰色小珠子，珍珠般大小圆润，中间有孔隙。我就地取材，把珠子用线串连起来，做成手串，做成项链。人类对美的追求创造常常是无师自通的。

    园子里的黄瓜、倭瓜之类的我都不屑于理会，只有倭瓜花比较好玩，把倭瓜花心弄碎，喝里面甜甜的汁液。我也没少做坏事，见蜜蜂停留在花心里采蜜，便把倭瓜花轻轻摘下来，合拢倭瓜花瓣，蜜蜂就出不来了，等我玩够了，蜜蜂才逃脱。蝴蝶、蜻蜓在菜花上翩跹飞舞，颜色各异。我追来追去，从来捉不到一只蝴蝶或蜻蜓，只有草叶上或秧苗上的毛毛虫我得以把控，我常用小棍捅捅它们，有的一动不动，有的立即逃窜。

    我就像是长在了园子里，玩累了会在园子里睡着，大人并不理会。至于那树上的樱桃、李子、海棠果，从酸涩的小果阶段到酸甜的大果阶段，各种滋味我都尝了个遍。自家的园子玩腻了，我还到亲戚家的园子里探访。一次，舅舅说他家的园子可大了，可好看了，我就跟着去了。他家门前有条长长的河流，房子后面全是宽广的草甸子，远处种着成片的庄稼。舅舅环顾四周对我说，喏，这儿就是大园子。

    这个大园子可真是大，能让人极目远眺。我家的园子是人工的，这儿的园子是野生的，带点蛮荒的味道。早晨，河面雾气氤氲，我和表妹一边在河边洗脸一边捉大蛤喇玩。待露水消散，我和表妹就在房后的草甸子里玩。草甸子里的花草长得太放肆了，太欢快了，太热烈了，野花红的红，白的白，粉的粉，紫的紫，比我家的园子有趣多了。我们采摘野花，编织花冠，有时采上一大把野生黄花菜交给大人，焯水后和肉片炒在一起，味道鲜美。草甸子里有很多野鸭子，白色的，灰褐色的，身形没有家里的鸭子大，可是它们会飞。看见一群野鸭子飞起来，我们就朝着它们起飞的地方跑去，常常能看到散落的野鸭蛋。

    小时候并不懂得刻意欣赏大自然的美，因为自然就在生活的背景里，就在呼吸的空气里，就在成长的记忆里。自然的每个领域都有其惊艳之处，即使是小小的园子。亚里士多德喜欢研究一切动物和植物，他认为所有动物和植物都有它们特殊的美。万物都不是偶然产生的，是造物主颇具匠心的设计，哪怕是卑微的毛毛虫。从这点来说，上帝的花园里也应该有虫子。

    （《光明日报》7.17 李秀萍）