阔佬的发财之道

    ■［加拿大］里柯克

    我跟阔佬们一向过从甚密。我喜欢他们。我喜欢他们的长相，喜欢他们的生活方式，喜欢他们的饮食。我越跟他们交接往来，就越喜欢他们的一切。我顶喜欢在他们那堆人中间走来走去，听他们说的一言半语。那天我听到一位阔佬探着身子说：“我已经出到一百五十万，并且告诉他说，再多一分钱也不出啦，要还是不要全随他——”我满心想插嘴说：“一百五十万！要还是不要，你问问我看，我准能给你个答复。”

    这些阔佬们对钱财并不马虎。他们对于大数目自然是不大在乎的，譬如说，一回花上它十万八万的。他们在乎的是小数目。你简直不能想象他们为了一分半分，甚至比那更小的数目，能着急到怎样地步。

    那天晚上，两位阔佬进了俱乐部，高兴得快发了疯。他们说小麦的价格涨啦，不到半个钟头他们就各自赚了四分钱。就凭这一注财，他们叫了十六块钱一客的大菜。我真不懂。我给报馆写稿子，曾经赚过比那多上一倍的钱，可是我从来也没觉得有什么可夸耀的。

    又有一天晚上我听到一位阔佬说：“来，咱们给纽约打个电话，告诉他们咱们愿意出两厘五。”好家伙！深更半夜花钱给纽约打电话，表示愿意出两厘五！可是纽约见怪没见怪呢？没有，他们要了。自然，这是高等金融，我也不便滥充内行。后来我也叫叫芝加哥看，告诉他们我情愿出一分五厘，然后又打电话给安大略省的汉密尔顿市，表示我愿意出五毛，落得电话接线员只当我发了疯。

    当然，这一切只不过表明我的确曾经仔细研究过那些阔佬的发财之道。我的确下过一番苦心。有一件事我是确实知道的，一个年轻小伙子要是想发大财，他对于起居饮食得十分当心。

    年轻人要是打算发大财，就别以为他还有资格早上七点半起床，早饭吃几个煮鸡蛋，午饭的时候喝杯凉水，晚上十点睡觉，那可办不到。你要是立志想当个阔佬，那么早上十点以前就别起床。阔佬们向来不那样做。他们不敢起来。晚上九点半他们还在街上荡来荡去，那才跟他们的家当相称。

    节制的说法是陈旧的，完全不对头。当了阔佬，你就得喝香槟酒，而且多多地喝，不停地喝。香槟酒以外，还得喝苏格兰的威士忌酒加苏打。你差不多得通宵通宵地熬夜，大桶大桶地喝酒。这样做才能保持清醒的头脑，第二天好做生意。我曾经见过阔佬早晨头脑非常清醒，他们的脸肿得像煮过了似的。

    所以，亲爱的小伙子，要是你有意从当前在商界的地位前进一步，那么就改变一下你的生活吧。吃早饭的时候，要是房东太太给你端来火腿蛋，就把它从窗口丢出去喂狗，吩咐她给你送凉芦笋和一升葡萄酒来。然后用电话通知你的老板说，你十一点去上班。这样办你一定会大大前进一步。

    究竟阔佬们怎么发财法儿，这问题可不好回答。可是一条路子是这样：口袋里只带上五分钱，就奔一个城去打天下。阔佬们都是这么起家的。他们一再告诉我，他们头回进城打天下的时候，口袋里只有五分钱。这似乎就是他们的本钱。自然，这办起来也不那么容易。我试过好几回，有一回差一点儿成功啦。我向人借了五分钱，带着它出了城，然后飞快就折了回来。要不是在近郊碰上一家酒馆，把五分钱花掉了，此刻我也许真的发了财呢。

    另外一条路子是创办点儿什么，规模大大的，创办点儿从前没人想过的事。譬如说，一个熟人告诉我，有一回他身上一个钱也没有（他到美洲中部打天下的时候，把五分钱丢了），就到了墨西哥。他看到那里没有发电厂，于是，他开办了几所发电厂，赚了一大注钱。另外一个熟人有一回困在纽约了，身上一文不名，他发现那里需要比现有的高楼大厦更高出十层的建筑。于是，他就盖了两座，转手卖掉了。许许多多的阔佬们就是这么从从容容发迹起来的。

    自然，还有比这些更简便的路子。我几乎舍不得公开出来，因为我自己也正想尝试一下。

    这是一天晚上我偶尔在俱乐部里学来的。那儿有个老头儿，他非常非常阔。我不晓得他是怎么阔成这个地步的，所以有一天晚上，我就请教另一位阔佬，询问这老家伙的财是怎么发的。

    “怎么发的？”那个人冷笑了一声说，“他是从孤儿寡妇身上抢来的。”

    “但是，他是怎么发的呀？”我小心翼翼地问，“他是扑到他们身上硬抢过来的吗？”

    “很简单，”那个人回答说，“他只不过把他们放在脚后跟儿下面碾。”

    瞧，这多省事呀！从那以后，我时常思索这段谈话，并且有意试它一试。要是我能弄到些孤儿寡妇，我会很快就把他们碾碎的。可是怎么把他们弄到手呢？我所认识的寡妇，看来大半都很壮实，不好碾；至于孤儿，那得弄到一大群才成呢。我目前还在等待着。要是我能弄到一大批孤儿，我一定要踩踩他们看。

    （选载二）

    （《你应该阅读的世界名家杂文》百花洲文艺出版社2018年出版 萧乾/译）