手帕还能捡回来吗

    现在，恐怕许多年轻人不知道“手帕”是何物，过去人们常用它擦拭手脸。

    翻阅资料，知道手帕古代就有。在东汉建安末年，著名的汉乐府民歌《孔雀东南飞》中写道：“阿女默无声，手巾掩口啼。”此处掩口的“手巾”显然就是“手帕”。还有，宋代诗人张俞的“昨日入城市，归来泪满巾”。此处擦满眼泪的“巾”毫无疑问也是“手帕”。

    古人也把手帕叫作“手绢”，“绢”是蚕丝织物，既薄而坚韧，可用绢画画写字刺绣，能长久保存，所以古人常用“绢”做手帕。

    过去在上流社会，手帕仔并不为了实用，譬如用“绢”做的“手帕仔”绝对不会去擦汗擤鼻子。像耳环手镯一样，手帕仔是贵女人的装饰品。唐代的宫廷诗人王建在《宫词》之四写道：“缏得红罗手帕子，中心细画一双蝉。”“缏”是江西所说的“绞边”，在这里是说给手帕仔绞上了花边。有了美丽的花边和精致的刺绣，便是名副其实的装饰品了。

    因为手帕是少女的贴身之物，所以，手帕往往寄托着少女的爱情。古代少女们还喜欢在手帕的一角上，缀上一个圆环，然后将其余三只角一起从圆环中穿过，这就是民间所说的“穿心合”，里面寄托了少女们对于爱情的向往，对理想配偶的企盼。唐代李节度姬的诗《书红绡帕》：“囊裹真香谁见窃，鲛绡滴泪染成红。殷勤遗下轻绡意，好与情郎怀袖中。金珠富贵吾家事，常渴佳期乃寂寥。偶用志诚求雅合，良媒未必胜红绡。”“鲛绡”就是一尺见方的素绢制成的帕子，在上题诗寄情，称为尺素。一方手帕的意境比信纸更堪回味。

    手帕有大有小，料子一般为细纱薄布，也有丝绸和毛巾布的。而图案多姿多彩，除单色品外，有方格花的，有花卉、动物的，还有山水景、仕女图，一块块图案别致的手帕就是一幅幅易于收藏的风景画。我们小时候，手帕还是上幼儿园的必备品，记得大人都要在自家的孩子胸前用扣针扣上一条手帕，当然孩子的手帕要比成年人小一些。

    手帕有多种用途，唱戏人把手帕当道具，用兰花指在舞台上不断地抖动着摆造型；老表更多的是把手帕的四个角扎起来，戴在头上遮烈日挡小雨；还有将手帕叠成兔子或是小老鼠，逗得孩子爱不释手；几十年前乡村还习惯用手帕包裹钞票。

    上世纪80年代前，餐馆饭店都会在每个就餐者跟前放一块手帕，印有饭店的名字，食客吃完饭可带走自用，无形间也成了一块广告手帕。后来餐巾纸上市，用手帕的人就寥寥无几了。

    记得小时候，有个经常玩的游戏就叫作“丢手绢”，没想到，儿时所唱的“丢手绢”，现在当真被“丢”掉了，不知道手帕还能捡回来吗？

    （上观新闻 4.8 袁晓月）