重生之路

　　那是去年4月29日晚上，妹夫从苏北老家打电话焦急地对我说：“大哥，孩子妈快要不行了！”

　　听到这一消息，我脑子“嗡”的一下懵了。妹夫说的“孩子妈”是我胞妹，我3月下旬回老家在医院看到她还能走路，怎么突然就不行了呢？

　　妹夫说，她的扩张型心肌病已到晚期，此前她一直不让家人告诉我实情。我当时见她时，她走那几步是强打精神装给我看的，她怕我知道她的病情为她担心，怕我让她到北京治病给我添麻烦。她认为自己的病也就是这样了，在当地医院或许能维持现状，没想到4月以来病情急转直下。省、市医院都看了，医生说她最多撑上一个月时间，而且随时可能猝死，唯一希望是心脏移植，可是目前身体很难经受这一手术。

　　妹妹的境况让我愧疚万分。我认为她这病因我而得，是家庭负担过重而致。我家在黄海西岸、盐碱遍野的灌南县农村，母亲走得早，离世那年，我念5年级，她念3年级，弟弟还未读书，全家仅靠多病的父亲一人劳动，生活极为贫困，难供两人上学，她尽管成绩比我好却主动退学，让我一人念书。她看到父亲身体不好，9岁就主动承担起做饭、洗衣服等成年妇女所做的家务。1969年春天，部队征兵，我刚高中毕业想去当兵，可父亲不同意，说家中缺少主妇苦了我妹妹，为我寻了一门亲事，要我在家秋天结婚，将媳妇娶进门来操持家务。妹妹坚决支持我的想法，说当兵光荣，为国出力，自己也能得到更好的锻炼，她可以把家务事一直承担下来。就这样，我如愿入伍，她继续肩挑着家庭主妇的重担。我到了部队，她怕我“分心”，从不打扰我，家中有再大困难也不告诉我。她里里外外都是一把好手，16岁就当了生产队妇女队长，还组织“铁姑娘队”自任队长，三番五次挑战男劳力开展改造盐碱地比赛，经常夺冠。她精明能干引来很多人提亲，她怕自己走后无人操持家务，一直没有答应，直到28岁、我弟弟娶了媳妇家中有了主妇她才出嫁。那时，她就有了心慌气短的毛病。所以，我认为她的病与青少年时操劳过度有关。对此，我很内疚，觉得应该对她有所补偿，负担起帮她治病的责任，近几年多次催她来京治疗，而她总是说病不重，没有非要到北京治疗的程度。对她的话，我竟信以为真。

　　妹妹不仅用她的贤惠维持了一个正常家庭的生活，更用她的青春为我在军营打造了无牵无挂的后方，使我安心服役，成长为一名干部。人们常常赞扬军嫂的奉献精神，我认为我军妹的奉献精神同军嫂一样值得称赞。妹妹对我有恩、对家庭有情、对军队有功，帮她治病是我义不容辞的责任。

　　我当即与妹夫商定：马上带她到阜外医院进行心脏移植。之所以决定到这家医院，一是它是我国最知名的心脏移植医院，二是我在北京工作照顾起来方便。

　　心脏移植，过去听说其成功率只有一半左右，那还是符合条件的，妹妹错过了心脏移植最佳时机，成功率更低，但是，哪怕只有百分之一希望也要试一试。

　　（连载一）

　　（《时代报告·中国报告文学》2019年第7期 王开忠）