盐水煮花生

    老北京的范围比现在的北京可小多了，其实就是现在的二环以内这么一小块地儿。出了二环就是农村了。所以当时北京城里吃的都是时令农产品，什么季节吃什么食物，久而久之也就成了生活习惯。

    秋天是收获的季节，大量的新鲜的农产品由农民肩挑车载涌入了城，城里人就有了口福。北京郊区盛产花生，秋天花生成熟了，农民从地里刨出花生，就把其中一部分加工成熟食，如炒花生、煮花生等，这样就好卖出，可以多挣些钱。就拿这煮花生来说吧，先要把新鲜花生用清水把上面的泥土洗干净，然后把每个花生都在上沿边儿的地方捏开一个裂口，为的是好入味儿。随后把开口的花生倒入灶上的大柴锅，加水，用柴火烧开，然后放入花椒、大料、八角、桂皮和大盐粒，开锅二十多分钟，最后放入少量的白胡椒粉和陈醋来提味儿，这一锅盐煮花生就齐活了。煮是煮好了，但不能立刻去卖，必须捞出来放到大瓷盆里，在五香的盐水汤汁浸泡一夜，让每粒花生充分入味儿。第二天一早就可以捞出放在柳条筐中，挑担或推车进城串胡同吆喝：“五香咸落花生！”“鲜花生哎咸花生，五香咸花生！”“好香的下酒菜哎！”

    一斤煮花生，可比生花生加一倍或更多的价格卖出，农民就是靠勤劳挣一点儿辛苦钱。那会儿我们家里有时也买生花生自己煮，但总感到味道不如卖的好吃，听奶奶说是因为农民用的是大柴锅，烧的是灶火，煮出的东西都有香味儿，也可能吧。

    我记得那时家里的男性长辈有的喜欢喝白酒，煮花生就成了他们最常吃的下酒小菜了。小孩儿也特别爱吃，在零食匮乏的时代，大人听到胡同卖煮花生的吆喝声，也经常给买一大盆，既有营养，又饱腹顶饿，还能让不识闲儿的孩子安静好一会儿，那真是大小同乐了。

    在上个世纪五十年代中期开始，农产品都统购统销了，农民个体不能私自出售，卖煮花生这一行也就在京城绝迹了。

    （《北京日报》11.15 何大齐）