锔盆锔碗锔大缸

    锔，就是用锔子把破裂的盆啦、碗啦、花瓶啦等陶瓷器皿连接起来，使之恢复如初。锔子，是扁平状的两脚钉，一般用铜或铁打制而成，有点类似于现在的订书钉，长短不一，根据需要而定。

    锔匠，是修补瓷器的手艺人。旧时农村，冬闲时，常会有锔匠走街串村，喊着“锔盆——锔碗——锔大缸嘞。”挑着担子，一头是装有各种锔子和使用工具的木箱子，一头是小板凳、铁砧子等物件。听到喊声，有需要修补东西的人家便走出人来，喊住锔匠。讲好价钱，锔匠就把摊子支在门口，开始“缝补”器物。

    锔匠身边围了许多人，尤其是小孩子，一双双小眼睛滴溜溜盯着锔匠看。在小板凳上坐正，膝上铺好青围裙，锔匠把破了的碗或盆拿起来，端详一番。裂纹的好办，直接锔就可以；破茬的，要用小刷子先把茬口刷干净，按原位对接在一起，用一根细绳使劲把对好了的破茬勒紧，然后挑选合适的锔子。锔子装在木箱的格子里，各种型号。锔碗一般用铜锔子，锔盆用铁锔子。锔匠画好点位，拿出一个类似胡琴的弓子，把金刚钻头缠在“弓子”的细绳儿上，拉动弓子，在点位处开始打眼儿。

    随着锔匠的来回拉动，凝神静气间，又滑又脆的瓷碗上，沿着裂纹两侧成对排列出几个锔眼儿。老锔匠拿起一个锔子放进锔眼儿里，用一个手指大的小锤子轻轻敲打；再拿起一个锔子放进另一对锔眼儿，再敲打。如此这般，直到把锔眼儿填满。随着一声“好嘞”，解下捆绳，在裂痕处再细细抹上一层用石灰膏和桐油（或者鸡蛋清）调制好的油灰，一个碗或盆就锔好了。

    “新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”那是个物质贫乏的年代，也是个格外惜物的年代。记忆中，我家锔过一个大缸、一个大碗和一个量米用的升。缸因为比盆碗大，锔匠都是到院子里，用另外大一些的工具，方法和锔盆锔碗类似。姑姑家的一对胆瓶也被锔过，那是姑姑的陪嫁，白地青花，不小心被碰破，胆瓶颈处，锔钉巧妙地隐在牡丹花的枝杈里，工艺精细，一看就是高超的锔匠所为。

    今天的城市乡村，物质极大丰富，早已没有人家需要锔盆锔碗锔大缸了，物品用坏，甚至还未用坏便随手淘汰换新。锔匠这门手艺也几近失传，成为一种非物质文化遗产。据说在收藏界还有锔瓷的锔匠，却已是凤毛麟角，成“珍稀动物”了。

    （《北京日报》9.23 王也丹）