此生唯愿济众生

    韩济生出生在一个医生家庭，从外国传教士那儿学到一些医学知识而行医为生的父亲，希望儿子长大能正规学医，普济众生，“济生”之名就是父母对儿子寄予的无限期望。童年的韩济生，历经了抗日战争中的颠沛流离、母亲早逝，但他仍然坚定地走上了学医的道路。

    “跨界”接下挑战

    1965年，韩济生确定了一生的科研方向。

    当时，中国一些地区在利用针刺穴位止痛做外科手术，周恩来总理指示卫生部部长钱信忠抽调人力研究“针刺麻醉”的原理，这个任务交给了北京医学院。

    时任北京医学院党委副书记的彭瑞骢教授找到韩济生。“其实我也不愿意做，毕竟学的是西医，对针刺麻醉一无所知，独创新领域肯定困难重重。接受国家总理给的任务更是难下决心，做不好就辜负了党和国家的信任。”然而，当韩济生亲眼见证了针刺镇痛下进行的开胸手术后，他下定了决心：做！

    当初的他并未想到，这一干就是50余年。

    实验开始，韩济生拿自己下手，往合谷穴上扎针，观察痛觉是否会减轻。为了产生标准化的疼痛刺激，他寻找各种方法，热烫、强光照射至起泡都曾试验过。后来，韩济生研究出一种可以不损伤人体，也能在皮肤上产生痛觉的方法——在一个金属电极上裹上棉花，蘸着氯化钾溶液通直流电，就可以在皮肤上产生痛觉，可以反复使用且不损伤人体。

    借助这种方法，实验进展很顺利，只用了3个月，韩济生团队就发现，在穴位上扎针半小时，确实可以让痛觉变得迟钝，而且全身都有镇痛效果。一旦停止扎针，原有的镇痛效果就逐渐减退，每过16分钟下降一半。

    根据上述规律，韩济生又提出一个假说：针刺让皮肤痛觉变迟钝，可能是针刺导致人体产生了某种化学物质，发挥了镇痛作用。他们用脑脊液交叉灌流法反复实验发现，被施针的兔子脑中确实产生了某种物质，可以被转移到第二只兔子脑中，使后者痛觉变得迟钝。

    初步探索后，韩济生团队选择了5-羟色胺作为第一个研究目标。当年，实验材料极其缺乏，要确定5-羟色胺是否参与了针刺镇痛，必须有5-羟色胺合成抑制剂或受体拮抗剂。从哪里去找这些试剂呢？巧的是，在联合国世界卫生组织供职的朱章赓教授来实验室参观时，对实验结果产生了极大的兴趣，并承诺免费提供实验室所急需的精细化学材料。借助这些材料，在1973年—1978年的五年时间里，韩济生团队反复论证，针刺可以促进脑和脊髓中5-羟色胺和相关物质的生成和释放，发挥镇痛效应。

    意外促成的跨国合作

    1979年6月26日，韩济生受邀参加国际麻醉药物研究学会的年会并做报告。临走时，由于在旧金山转机出了问题，韩济生滞留在了美国。为了不浪费时间，他在脑中搜索着可以拜访的学者。韩济生说，长期以来，他要求自己也要求学生，在看文献时要记住作者的全名和单位。这个习惯此时显示出意外效果，他在脑海中搜索到了美国斯坦福大学药理系的哥德斯坦教授，并贸然登门拜访。哥德斯坦发现了神经系统中作用类似吗啡的肽类物质强啡肽，而这也正是韩济生想要研究的化学物质之一。

    韩济生向哥德斯坦说明来意，两人随后进行了一次长达几个小时的讨论，并达成了合作意向：阐明在生理状态下的强啡肽究竟有什么作用。哥德斯坦愿意无偿送给韩济生价值几千美元的几毫克强啡肽，让他带回中国，由此展开了双方的合作。

    “脑啡肽、内啡肽和强啡肽是外国人发现的，如何激发人体加速产生这三种物质则是我们用10多年时间破解的密码。用2赫兹电刺激，可以让人体产生脑啡肽和内啡肽，而用100赫兹电刺激，可以产生强啡肽，这三者都可以起到镇痛的作用。”回想起当年的发现，韩济生依然激动、自豪。

    开辟新天地

    除了镇痛，韩济生开始思考，自己的研究成果能否在其他领域适用。1990年，从报纸上看到“全国吸毒人数达到七万人”的消息时，韩济生震惊之余开始思索：“能否用针刺方法使脑内分泌出脑啡肽，来减轻吸毒者的痛苦，使之回归正常生活？”十多年的研究显示，脑啡肽就像天然吗啡，可以明显缓解海洛因成瘾者的戒断综合征。1997年“韩氏仪”被公安部、卫生部和全国禁毒委员会选为有效的戒毒产品向全国推荐。

    2008年，80岁的韩济生走出内源性吗啡样物质领域，去寻找针刺能否治疗西医所不能治疗的“不治之症”，在此后开辟了穴位刺激治疗孤独症、不孕症等新天地。

    如今，91岁的韩济生仍奋斗在科研和教学一线。他说：“人生有限，要使时间达到最大利用率，尽可能扩大战果，实现儿时‘济生’的愿望！”

    （《新京报》8.30 彭子洋）