微书摘

    人们不倾听内心的渴望，回避孤独与焦虑，身在通行的规则背后，但人们也终究会发现，这种生活其实不值得一过。你越回避自己的内心，越茫然无措。

    ——许知远《那些忧伤的年轻人》

    到任何一个偏僻的国度，每闻音乐，尤其是童年时代就谙熟的音乐，便似迷航的风雨之夜，蓦然靠着了故乡的埠岸，有人在雨丝风片中等着我回家。公寓的地下室中有个打杂的美国老汉，多次听到他在吹口哨，全是海顿爸爸，莫扎特小子，没有一点山姆大叔的味儿，我也吹了，他走上来听，他奇怪中国人的口哨竟也是纯纯粹粹的维也纳学派，这里面似乎有件什么超乎音乐的亟待说明的重大悬案。

    ——木心《木心说木心》

    但当年的确曾以自己的方式努力和蔼待人，这份感触至今仍牢牢地留在我心里。尽管看来当时并没有起什么作用，我却觉得，正是关于那份感触的记忆坚实地支撑着现在的我。那就像一种社会训练。恐怕人生中注定有那么一段时期，要狠狠使用平时很少用到的肌肉，哪怕这种努力并没有结果。

    ——【日】村上春树《爱吃沙拉的狮子》

    一个人如果没有许许多多工作需要完成，就无法彻底享受懒散度日的乐趣。而一个人无事可做的时候，无所事事也失去了它原有的乐趣。于是浪费时间仅仅变成了一项任务，还是最劳心费神的任务。懒散度日的感觉就像吻一样，只有偷来的才甜美。

    ——【英】杰罗姆·K·杰罗姆《懒人闲思录》

    我用什么才能留住你？我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴。我试图用困惑、危险、失败来打动你。

    ——【阿根廷】豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《我用什么才能留住你》