另一种隐居

    ■陈沐

    在书店偶遇一本书，《做二休五：钱少事少的都市生活指南》，我很好奇书里写了什么。

    作者大原扁理是一名日本“85后”，二十多岁时就开始“隐居”于东京郊区。他是少年成名、获得一大笔版税、不为生计所累？不，他只是一名没读过大学的普通青年，在东京郊区租房子住，每周的两天工作是去做护工，其余时间则是干家务活、以最省钱的方式锻炼和娱乐（泡图书馆、散步和做操）、短途旅游、会友。

    他是网红吧？像那些改造出租屋、在终南山耕田或者365天早餐不重样的达人们，把自己的生活展示在自媒体上……也不是。他的生活，不属于我们能够理解的任何一种“隐居”。

    作者很自立，上高中时就开始打工了；他对外界很感恩，“无论是一个人的旅行，或者宅在家的生活，都是因为有大家的帮忙我才做得到”。而且也很有社会责任感——他在消费时，常常会考虑为社会带来的影响，“荞麦面或米、味噌等，我都尽量买日本国产的”。他基本上不使用超市卖的化学清洁剂，“一想到合成表面活性剂会流到河里，就觉得可怕，所以不使用”。

    他隐居期间，做着照顾重度身障者的工作（每周两天，坚持多年）。因此他对该行业也提出了一些建议。比如让高龄者看护、照顾幼儿，然后以“只有当地商圈可使用的地方货币”作为酬劳发放给他们。这样既可以减低政府的财政支出、减少行政流程，又可以让弱势群体适当参与到社会活动中，同时还能活化地方经济……没想到这样一位闲云野鹤的青年，居然会考虑这样的问题，我感到非常诧异。大原扁理的例子让我意识到，即使处在一个非常“微不足道”的位置，也可以发出自己的声音，也可以影响到很多人。

    这本书还让我知道，一个人只有把自己的身心安顿好之后，才会生出对周围人的感恩和关爱。这一切如此自然，就像水满了就会溢出来一样。而如果一个人每天要为家务、谋生、教育子女等诸多生存层面的任务而忙碌，怎么还能奢求他/她关心冰川又融化了多少立方？多少海鸟又因为误食了塑料垃圾而亡？多少留守儿童期待与父母团聚？就像大原扁理所说，自己在每周五天的自由生活中得到足够的疗愈，这样才能做好极耗费耐心的每周两天的护理工作。

    在很多人的认知里，隐居是令人羡慕的，但一定是那种“功成身退”型的隐居才行，否则就是对生活的逃避。所以现在有一种有趣的现象是，“隐居者”也不得不拼命刷存在感：详细记录每天的生活，定时上传照片，似乎只有这样才能证明自己行为的正当性。

    曾经看过一本山居之书，在作者插秧的照片旁，配图是朋友送来巧克力布朗尼，背景是远山如黛，近水含烟……毕竟版税和广告费可以让隐居生活更有保障。而大原扁理，是在真正衡量过不同生活的“性价比”后，选择了目前的生活方式——“狠狠拒绝不要的东西，最后留下的，就是虽然稀少但自己真心喜爱的超朴实生活”。

    （《文汇报》6.24）