弟弟的先天性心脏病

    ■胡冰霜

    小弟六个月时，因感冒发烧去医院看病，结果发现严重的心脏杂音，被诊断为先天性心脏病。

    他的双腿发软，走路很迟，走着走着就容易累，要蹲下来歇气。后来才知道，这种“蹲踞现象”是先天性心脏病患儿的一种特有动作，蹲下去可以改变血流的压力，减轻心脏的负荷，有助于大脑血液供应。此外，他出汗也特别多。吃饭喝水时，汗珠会大颗大颗地从他身上冒出来。不知何时，他的牙齿就渐渐变成了铅灰色的。凡是去医院看病，医生就说他有先天性心脏病，必须尽快动手术。父母每每闻之都噤若寒蝉。

    小弟上高中时，我正在华西医科大学读大二。有一天，我在图书馆上晚自习时，总觉得心猿意马、如坐针毡，于是干脆收拾书包回家去看看，这才知道小弟感冒咳嗽好几天了。那一夜，他咳嗽不止，到了下半夜突然咯出粉红和鲜红的血痰，估计有半碗。第二天一早，我陪他去华西医院和省人民医院详细检查，诊断结果为：室间隔缺损、左心室肥厚、肺动脉高压、肺淤血。医生建议马上手术。

    小弟很快住进了华西医院胸外科。术前的各种检查很繁复，终于万事俱备，只差让母亲来签署手术同意书了。同意书共两页红纸，上面密密麻麻地写满了触目惊心的条款。母亲说自己签过字后就分不清东南西北了，路都不晓得该怎么走了。

    手术从清晨做到下午四五点，结束后小弟直接进了监护室，两天后回到病房。他先是出现高热、肺部感染、浓痰淤积，接着发生心律失常、室性二联律，同时又产生过敏反应，全身上下渐次长满大大小小的红色丘疹。术后第三天，小弟的心脏杂音、震颤又出现了，且比术前更夸张。我去请教主管医生。他说，这种情况叫“室间隔缺损修补术后再通”，即室间隔修补好的地方重新开了口子。由于心脏的神经传导纤维要从缺损部位的侧面经过，所以此处不宜缝合得太严实，以免妨碍心脏传导，结果被血流冲开了。我问他下一步该怎么办。他犹豫地回答：“实在不行可以考虑再手术。”

    小弟出院回家休养。从他左胸前肋骨间隙，看得见心脏汹涌澎湃地撞击着胸壁，用听诊器听得到里面波涛滚滚、日夜呼啸。涛声就此夜夜入梦：能否再手术？何时再手术？我们全家在意识和无意识之中不断掂量。

    小弟术后休学一年，次年复学后参加高考，居然夺得学校的理科状元。记得那年的高考体检在市第一人民医院进行。我陪他去，再三向负责体检的医生们说明他手术后心脏情况稳定，体力不错，能胜任繁忙的学习任务，等等。哪知医生只瞄了一眼，就拿起大印“砰”的一声盖下“体检不合格”五个红字。大学一事就此作罢。

    后来，小弟相继当工人、出体力、念自修大学、搞文职、做编辑等。他的心脏状况比预想的要好，身体基本平稳，应付常规的生活和职业都没问题。不过，每次复查，医生们总是建议小弟尽快再做修补术，但我们一直不敢下决心。

    时间慢慢地过去了。2000年初，我找到一位同学咨询，他是有名的胸外科专家。他说，距离初次手术已有20来年了，照这个趋势看，可以继续维持、观察；而且，无论在哪里手术，当年的意外都有可能再次发生。最后，他笑着说：“心脏病方面，心理作用也很重要。”他的看法让我们颇为受用，再手术的事也就放下了。

    今年是手术后的第38年，小弟53岁了，身体仍然不错。这是我们一家未曾想到的。果真是“久等必有一禅”。我暗自庆幸，这些年没有让小弟匆匆忙忙地再做修补术。经过许多事情后，我的临床治疗观也日渐保守：可做可不做的手术尽量不做，可吃可不吃的药尽量不吃，检查或许可以积极些，但创伤性的检查也应该保守些。

    （选载十一）

    （《与病对话：全科医生手记》北京联合出版公司2019年出版）