我的小学时光

    ■曹景行

    回想六十多年前我们读小学的时光，是那样的轻松快乐。

    一

    1954年，我进了上海虹口区的溧阳路第二小学。那时，进哪所学校也没什么讲究，无所谓“择校”，就近，马路对面弄堂里。

    之前幼儿园没教过我认字写字，家里也没要我学什么，进了小学才算正式接受教育。一年级两门主课，算术从一加一等于二开始，语文第一课只“开学了”三个字，只是其中两个繁体，笔划挺多，有点难度。

    那时小学低年级只有上午四节课，中午就放学回家。老师当然会布置作业，但不怎么多。像我这样手脚快一点的常常课间休息十五分钟就差不多做掉大半，很少带回家。

    下午我们会按照班主任划分的“学习小组”活动，一般就去小组长家里，先是一起把剩下的作业全都完成，有不明白的地方“相互帮助”。接着到弄堂里去玩，两个书包搁地上当球门，就可以开始踢球了，直到天黑回家吃饭。

    除了踢球也会撒野打架，还会翻墙爬屋顶，上树采桑叶，堵洞逮蟋蟀，或者趴在地上刮“香烟牌子”，打玻璃弹子……有时各自拿了一本书看得入迷。

    那时学校设备简陋，课桌面上的木板有洞有缝，正好用来上课开小差看书。老师应该知道，好像也没说过什么，更没有突袭没收，大概知道我不看书就会同旁边的同学讲闲话，更麻烦。只是每学期结束拿到学生手册，评语中少不了一句“不遵守课堂纪律”。

    但即使这样，我学习成绩并不差。那时候的家长只要孩子不出事，很少管读书学习的事情，反正那属于学校的责任、老师的本分。每个学期结束开个家长会发了成绩单，差不多就完事了。平时做作业真有什么不懂就问哥哥姐姐，他们的新课本往往被我先拿去翻看，也算一种课外读物。

    二

    不记得学校有什么特别的课外活动。没有兴趣小组、培训班，更没有补习班，根本就不需要。只有一次学校选定我做大队鼓手，去虹口区少年宫学了几次。

    居委会的活动倒常有。最好玩的是“除四害”抓麻雀，我们都爬到屋顶上敲打脸盆，真看到可怜的惊弓之鸟在我们面前掉地。到大炼钢铁弄堂里炉火熊熊时，我已小学五年级了，到处去捡废铜烂铁，外面没有就到家里翻找，满腔热情迸发。

    有时还会跑去远一点的地方玩。今天挺有名的甜爱路本来只是一条安静的小巷子，我们知道路尽头的篱笆有个洞，爬进去就是虹口公园，后来改名鲁迅公园。池塘里有小虾和蝌蚪，用自己做的小网兜就可以捞起不少，放在瓶子里带回家“观赏”。我们还会用家里的面粉洗成面筋，粘在细竹竿顶端，到公园里抓知了和蜻蜓。这种事老师不管，家长也不管。

    与今天的小学生相比，我们那时最大的不同就是独立，自己玩自己的。四五年级学到一点自然知识，知道什么是酸碱反应，就在家里做起实验。先从饼干箱里找到干燥用的生石灰，放到玻璃杯里加水，看它发热冒泡变得滚烫。再倒出澄清的石灰水，用麦管往里面吹气。石灰水很快就变浑浊，那是我吹出的二氧化碳起反应了；继续再吹，石灰水又变清了，还是二氧化碳的作用。厨房里的醋也拿来做化学反应，倒在生石灰上就会嘶嘶作响直冒泡，倒进牛奶就会生成一团白色沉淀。今天的孩子会这么玩吗？

    六年小学读完了，接着三年初中，同样轻松快乐。所谓轻松快乐，无非是同今天的中小学生相比。回想起我们读书时的大大小小事情，几乎全都同当今之常态唱反调。

    （《文汇报》2.13）