30年前的一个下午,在一个慢悠悠的小村庄里,外婆带着小女孩去田里干活,天气炎热,但天空清澈,树上的知了随意唱着长长的歌。外婆拉着小女孩的手,絮絮叨叨地说一些无关紧要的家长里短。
当然小女孩是听不懂那些的,她只记住了外婆的神情和语气,安详平淡,如果用文艺的语言来表达,就是有一种岁月安稳、人世静好的美感。
长大后回忆起这段时光,小女孩发现,那个时代并不像表面的那么文艺。外婆是很辛苦的,每天很早就起床,准备一家人的早餐,喂鸡喂猪……然后就是田地里四季无休的劳作。晚上拖着疲惫的身体,把厨房里所有的活计忙完,往往看一会儿电视就歪着头睡着了……这样陀螺一样的生活,文艺吗?
但外婆是文艺的。孩子糟蹋了她的劳动成果之后,非但没有骂她,反而带她摘野花,这就是文艺。外婆总是把家里打扫得干干净净,小院子里,种着柔黄淡紫的月季,白色的、红色的凤仙花,这也是文艺。最重要的,不管多苦多累,外婆从没有过恶形恶状的状况。最多,望着天空发一会儿呆,然后,笑一笑,接着自己无休止的劳作,这更是文艺。
生活本身,向来都是粗糙冷硬的现实。而文艺,就是现实面前那根温柔的刺,让你在艰难的时候能够从容抬头欣赏一朵云,在紧迫的日子采一朵野花。所以,忙碌辛劳的外婆,才是真正的文艺女子吧?虽然她不知道旅行,没喝过咖啡,但她拥有文艺的灵魂——艰难日子的温柔,困苦时候的温情。
(《羊城晚报》11.25 陈晓辉)