奢华宋纸

    近日，日本九州国立博物馆举办了“大仓家族藏品展”，展出了大仓集古馆百年藏品的精华。大仓集古馆是日本东京一家专门收集日本及东亚、东南亚等地美术品的博物馆，开馆于1918年。创建者叫大仓喜八郎（1837-1928），他是日本明治时期的极为成功的实业家。在此次展出的一件名为《古今和歌集序》的珍贵文物中，出现了中国北宋时期顶级纸张的身影。

    《古今和歌集序》原名《古今倭歌集序》，是一件书法作品，内容是日本古代诗歌集的序言，文字用的是平假名草书。这件作品最让人惊叹的，是它的纸张。笔者判断其为北宋最顶级的“十色砑花罗纹笺”，国内没有留下如此华丽的宋纸，宋代流传的墨宝也无一件写在这种纸上。换言之，这张纸本身就已经是价值连城的宝物了。

    艺术和艺术的载体，一直是息息相关的。中国人最早是“书于竹帛”，也就是在绢帛和竹简上写字。由于书写材质的成本高昂，早期知识普及都是问题，遑论书法了。纸张的出现极大降低了书写成本，也推动了书法艺术的成长。但是随着造纸技术的进步，有财力有文化的士大夫阶层又开始推动纸张本身的奢侈品化，追求纸张的华丽。

    刚刚制作出来的纸是生纸，可以进一步加工成熟纸。早在唐代，就已经有各种技术，如砑光、胶浆、捶捣等，用于增加纸张的密度和平滑性，更加利于书写。方便书写之后是提高装饰性，首先是染色，即让纸张变成各种颜色。比染色更加复杂的装饰法叫砑花。砑花就是用雕有花纹的硬模在纸上印出花纹，效果和今天的钢印类似。砑花印上去后会用喷湿、刷平或敲实等工序将纸张恢复平整。那如何让人看出砑花的效果呢？自然是要用一些涂刷的材料，让花纹变得可以观察。明代晚期的高濂（1573-1620）记录了当时的砑花涂料做法，是用云母粉和苍术、生姜、灯草煮一天，然后用布和绢反复揉洗，直到其颗粒变得极为细腻。再用白芨水调和粉末，刷在印版上，最后把五色笺押上印版，就可以做出银色的花纹。要是想做出金色花纹，就要用姜黄去煮云母粉。

    复杂的染色和砑花，就已经让这件作品十分华丽了，但这还不算完。古人的书写，最奢华的材质一直是绢帛，所以纸张的奢华也要向绢帛靠拢。纸张在做完砑花之后，还要做出绢帛的效果。绢帛上无数小孔，做在纸上仿佛鱼子一样，所以叫鱼子笺，又似罗网，所以也叫罗笺或者罗纹笺。宋代的罗纹笺流传很少，而且只有在精美的砑花纸上才能看到，最出名的作品就是台北故宫收藏的黄庭坚《松风阁帖》。笔者仔细观察了《古今和歌集序》的用纸，确认就是珍贵的罗纹笺。

    中国流传的宋代作品，纵有砑花，也大多难以辨认。最精美的是宋徽宗的两幅作品，辽宁省博物馆藏的《草书千字文》和台北故宫的《池塘晚秋图》，上面有华丽的描金云龙纹或云母绘的花纹，但并没有染色。日本大仓集古馆藏的《古今和歌集序》和东京国立博物馆藏的元永本《古今和歌集》，都是写在前所未见的华丽纸张之上，其用色之多，砑花之精美，都远远超过了人们从前对宋代纸张的认知。

    （《北京晚报》11.5 谢田）