母亲的盼头

    收拾旧书包掉出一张纸，捡起一看，是我大学二年级下学期的半年生活预算，书费200元、伙食费1000元、请朋友吃饭500元、买烟300元……它把我带回了上世纪九十年代。

    那时的我半年回家一次，开学带足一学期的费用，不够用就写信跟家里要。虽达不到挥霍的程度，但是比较我行我素，从不精打细算。其实，我也知道父母已经下岗，家庭收入很少，但年少轻狂的我并不知道，当时家里的生活是半自给自足的状态，务农的亲戚帮助些粮食，窗前的一小块菜园子种些蔬菜，没有菜了，母亲就吃咸菜。从我上大学，母亲就没买过新内衣，坏了就缝补，最终她的内衣没有一件能看出原来的模样。工作后，我问母亲，当年是不是太苦自己了？母亲说：“其实，那时候不觉得苦，等你上班了就好了，你就是我的盼头！”

    工作了，成家了，我把父母接到身边，在离我家不远的小区单独居住。妻子置办了全新的床上用品，给两位老人都买了新衣服。但几年来，母亲一直在收集我们不要的所有旧衣服，我还以为是做抹布用。直到最近，我发现父母的床单补了一大片，内衣又出现了补丁。父亲穿着我淘汰的袜子，脚后跟打着厚厚的补丁，告诉我“这个软乎，舒服”。我对母亲说，坏了咱就买新的，儿子买得起！母亲说：“这些补一补都能用。你们现在有了孩子，花钱的地方太多，不节省怎么能行？把钱花到我孙子身上吧，我盼着他将来考上好大学呢！”母亲有了新盼头。

    举起袖口已经磨破的棉服，我问妻子：“要不再对付一下？明年再买新的吧！”

    （《今晚报》9.11 李琦琳）