文艺复兴时期最优秀的大师们研究透视、明暗,是对真理、科学的探索,但他们自己往往并不教条。
荷兰最伟大的画家伦勃朗早年学了“明暗法”,并以“光的运用”在以后享有盛名。但他的作品中却较少呈现“科学训练”的痕迹。当时南方画家基本是为权贵服务,专画有关古希腊神话的题材,而伦勃朗的订单多来自新兴资产阶级,素材取自中下层人们的具体生活。在还没发明照相机的时代,他那些数量惊人的速写和素描,抓取着一个个生活中具体生动的场景和细节,那种生动之感,让人恍如重临当时情境。
伦勃朗画画求“真”求“活”求“神韵”,他也许钻研过透视法、明暗法,但画画却不是为了表现透视法明暗法,而是要表现眼前或心里的活生生的对象。伦勃朗的素描大多是为创作油画作品作的速写性质的素材收集或草图勾划,很明显,这些素描当时并不被看成“作品”,伦勃朗画的时候并没有“我要画一张素描作品”的想法,更不会想到那些草图以后也能被展出或能卖钱。电影《艺术家与模特》里提到伦勃朗的素描作品《学步的孩子》,对话很精彩:
这幅是世界上最好的画!别的都跟它无法比。
你画的吗?
当然不是,是伦勃朗画的。这是幅杰作,没有刻意要成为杰作的杰作。感受一下这个场景中表现出来的温柔。这个孩子的手臂,你能感受到他的脚步声,他的不安全感还有怀疑……你看这个年轻女孩(姐姐)的手臂,明显是急急忙忙画出来的,连细节都顾不上,但没人会管这些。重要的是,虽然她背对着我们,但你可以感受到她的注意力全部集中在孩子身上……这位是他的妈妈,她站得很近,如果有需要就帮个忙。注意她笨重的服饰,非常粗糙,也可能脏了。孩子前面那一位是父亲,刚下班回来。他希望看着孩子踏出第一步。
那个人是谁?
一位刚巧走过的邻居,碰巧目睹了这一幕。伦勃朗捕捉到了生活中这一平淡如水的瞬间,并画了出来。
你觉得这幅画花了他多少时间?
最多就四五分钟,这差不多就等于一张快照。但重要的不是时间,而是想法,他有了想法。
(《文汇报》4.12 河马)

上一版



缩小
全文复制
上一篇