梅的意趣

    ■宁以安

    梅，为蔷薇科落叶乔木。早春开白色或淡红色花朵，有浓郁香气，所谓“暗香浮动月黄昏”。梅花落后结梅子，初时为青色，熟后成黄色。《大戴礼》说：“夏小正日，五月煮梅为豆实。”《风俗通》说：“五月，有落梅风，江淮以为信风。又其霖霪，号为梅雨。”江南梅子黄熟的时节，也便称为“黄梅时节”。黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。说的便是这个时节江南的景致。

    说到梅子黄时，便自然地要说到《诗经》中的《摽有梅》这首诗:

    摽有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。

    摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。

    摽有梅，顷筐塈之。求我庶士，迨其谓之。

    梅子纷纷落了地，树上十成还有七。追求我吧小伙子，切莫错过。梅子纷纷落了地，树上尚余了三成。追求我吧小伙子，今天正是好日子。梅子全都落了地，拿着浅筐来拾取。追求我吧小伙子，快快开口莫迟疑。

    摽，落也。暮春梅子黄熟，盛极则堕，纷纷坠落，由繁茂而衰落。清学者陈奂在《诗毛氏传疏》中说：“梅由盛而衰，犹男女之年齿也。”诗以落梅兴比，用梅子的生长周期，来比拟女子的年龄。梅子落下的场景，也很容易让人想到时光的无情，青春的流逝。郊野的梅树下，期待爱情的少女在焦灼地等待她尚未谋面的爱人。红颜弹指老，刹那芳华，我最美好的华年亦已开始纷纷然谢幕，可是你在哪儿呢？

    梅子果实有酸味，古时用来调味。干者称为酸梅，夏日可做酸梅汤，也可糖渍。《尚书·说命》便说：“若作和羹，尔惟盐梅。”盐梅可做调料，有和众味的作用，又谐音“媒”，如同婚姻能合二姓之好，青梅便带有了爱情的信息。《牡丹亭》中，杜丽娘害了相思病，老先生陈最良则给杜丽娘开出了一张药方，“酸梅十个”。他说《摽有梅》“‘其实三兮’。三个打七个，是十个。此方单医男女过时思酸之病。”

    《诗经》中所说的梅，大多是梅树的果实梅子。观赏梅花之风，大致始自汉初。《西京杂记》载，上林苑有朱梅、同心梅、紫蒂梅、燕支梅、丽枝梅、紫花梅、侯梅。此时，赏梅并不盛行。至南北朝，艺梅、赏梅、咏梅之风始盛，“梅于是时始以花闻天下”。

    《金陵志》记载，宋武帝刘裕的女儿寿阳公主，日卧于含章殿屋檐下，梅花飘落在公主额上，成五出之华，拂之不去，皇后留之。自后有梅花妆，宫人多仿效。

    《荆州记》中记载，陆凯与范晔二人交好。陆凯率兵南征，度梅岭时，正值梅花盛放如海。陆凯立马于梅花丛中，回首北望，想起了好友范晔，又恰逢北去驿使，于是折下一枝梅花，寄予友人，并附一首诗：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”这大概可算最早的咏梅诗。梅花带去江南的春意，情意自在无言之中。

    至宋代，张功甫撰写《梅品》，专门介绍如何欣赏梅花，说赏梅有二十六宜：淡云，晓日，薄寒，细雨，轻烟，佳月，夕阳，微雪，晚霞，珍禽，孤鹤，清溪，小桥，竹边，松下，明窗，疏篱，苍崖，绿苔，铜瓶，纸帐，林间吹笛，膝下横琴，石枰下棋，扫雪煎茶，美人淡妆簪戴。

    关于如何赏鉴梅花的清韵，古人有细致的讲究。梅花易落，青梅亦终将老去。花与人皆是如此。所以“探梅”须及时，惊蛰前后十天左右最相宜。

    （《草木有本心》中国华侨出版社）