小雪

    ■余世存

    每年的11月22日或23日，太阳会顺利抵达黄经240度。此时的太阳对北半球的照射时间更短了，北京地区的白昼时间只有9个多小时。这个节气称为小雪。

    小雪节气的三候：一候虹藏不见，二候天气上升，地气下降，三候闭塞而成冬。虹是大气中一种光的现象，是大气中的小水球经日光照射发生折射和反射作用而形成的彩色圆弧，彩虹的出现意味着晴天朗日。在中国的商代，虹一度被认为是农业生产中的“旱神”，虹的俗名是“龙吸水”，民间有担心虹把当地的水吸完而以敲打锅碗来吓走虹的举动。虹在小雪节气里藏匿不见，正说明天地间此时阴盛阳伏，万物气息飘移，生长几近停止，以至闭塞成冬。先民认为，如果此时彩虹不隐藏，就会出现妻子不忠于丈夫之事；如果阳气不升天，阴气不落地，那么君臣间就有相互憎恨之心；如果天地不闭塞成冬，社会上就会出现放荡的现象。这种环境变异导致心态、世态失序的现象并不奇怪，现代社会利用能源的技术高于古人，在冬天生活感受不到天地闭塞，感受不到身心需要“负阴而抱阳”，甚至恣意妄为，戕害身心。一如年轻人对“宅”的描述，“三观尽毁，节操碎了一地”。在这个意义上，我们说古人对物候的观察虽然附会，却也虽不中亦不远矣。由此可见，人文世界需要天地自然世界的点拨、提醒，在提而不醒的时候，只有水深火热，只有天寒地冻、冰天雪地一类的极端天气才能教训。小雪节气就是一个提醒人们是否有节操、是否有明德的节气。

    小雪节气跟黄河中下游的初雪期较为一致，华北地区此时会出现初雪，虽然夜冻昼化，雪量较小，但足以提醒人们御寒保暖。而南方地区才开始陆续进入冬季。“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，在长江一带只能看见这类初冬景象。

    小雪时的天气多阴冷晦暗、光照较少，人们的心情会受影响，容易引发或加重抑郁症。因此专家提醒人们此时要学会在光照少的日子里调养自己。古人也以“负暄（晒太阳）”为意趣。白居易《负冬日》：“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。”

    “负暄”一语其实是底层民众的辛酸写照。先秦典籍《列子》一书中记载说，宋国有一个农夫，只能披着破麻烂絮，勉强熬过冬天。到了春天他到村东去干活，自己在太阳底下晒得暖暖和和。他从来没有想过世界上还有什么高楼大厦、锦衣玉袍。他跟妻子商量说：“背晒太阳的温暖，还没有人知道啊。我们把这一招奉献给咱们的君王，一定会得到重赏！”对抑郁症患者或王侯们来说，“负暄”“野人献曝”并非一个无知者的笑话，而恰恰是生命力强健的表征。在严寒的日子里，生命仍努力表达自我，人类仍表现出健旺的生命力，“君子自昭明德”。人类及其个体应该表露自性的光明品德，不向严冬屈服。

    对农民来说，下雪是好兆头。农谚说：“小雪雪满天，来年必丰年。”专家解释说，这至少有三层意思，一是小雪落雪，来年雨水均匀，无大旱涝；二是下雪可冻死一些病菌和害虫，来年减轻病虫害的发生；三是积雪有保暖作用，利于土壤的有机物分解，增强土壤肥力。

    农民总结小雪的谚语或民谣还有：“小雪不见雪，来年长工歇。小雪雪漫天，来年必丰产”；“立冬小雪，抓紧冬耕。结合复播，增加收成。土地深翻，加厚土层。压砂换土，冻死害虫”；“到了小雪节，果树快剪截”；“小雪虽冷窝能开，家有树苗尽管栽。”……可以说，看见下雪，农民对来年的生产就有了一定的把握。

    （《时间之书》中国友谊出版公司）