不朽的光

    杭州壹庐。我把冼星海一家的照片给冼妮娜看。

    这张照片（见上图）摄于1940年5月。照片里冼星海和夫人钱韵玲都面带微笑，冼妮娜穿着一套白色童装，黑黑的头发。

    冼妮娜应该无数次看过这张照片，这是她和父母亲一起留下的唯一一张全家福。1940年5月，冼星海从延安去莫斯科时，冼妮娜只有8个多月大。

    关于冼妮娜，冼星海1939年8月5日的日记这样写着：

    （夫人）玲在早上十时五十分生下一个女孩子，她长得很大很胖。从今日起我们做了父母亲了我们叫小孩名妮娜！中央给玲二十元生产特别费。

    遗腹子冼星海出身贫困家庭，从小随母亲东奔西走，有音乐天赋，自身又勤奋，自费到法国留学7年，成为毕业于巴黎音乐学院杜卡斯高级作曲班的第一个中国人。又因加入民族自救的洪流回国，从上海到武汉，歌咏救亡，再到延安鲁迅艺术学院音乐系做主任。30多岁才结婚，有了孩子，激动的心情一定难抑。

    我问冼妮娜，冼星海的音乐才能是如何培养起来的？

    冼妮娜只简单说是后天的勤奋，但话锋马上转到奶奶黄苏英：“我最佩服我奶奶了，没有她的努力，就没有我父亲的音乐成就。我奶奶常唱《顶硬上》，这是一首粤语歌。歌词是这样的：顶硬上，鬼叫你穷，铁打心肝铜打肺，立实心肠去捱世。捱得好，发达早，老来叹番好。”

    这首《顶硬上》，其实是码头苦力唱的劳动号子，但从歌声和歌词看，显然已经不再是对命运的叹息，而是一种不屈的呐喊，一种强力的抗争。黄苏英就用这样的曲和词，从小教育她的儿子，冼星海的骨子里血液中，仿佛天生就有一股自强拼搏的精神。

    冼星海家是船民，以船为家的。冼星海的父亲，是个船工，以打鱼为生，36岁被大海吞没生命，而那时，冼星海还没有出生。冼星海的母亲，带着年幼的冼星海，一直在澳门、新加坡、广州等地漂泊。

    1918年，黄苏英将13岁的冼星海送进了岭南大学附中的义学，让他学习小提琴，后来冼星海进入了岭南附中的本校。不说冼星海的音乐天分，单是黄苏英的举动，就足见她的远识。穷人去学音乐专业，在温饱都没有解决的环境中，勇气和远见，二者不可缺一。冼星海后来巨大的音乐成就也充分证明，黄苏英的《顶硬上》，就是他强大的精神支柱。

    我再问冼妮娜：“您现在还保留着父亲多少遗物呢？”

    冼妮娜说：“老家湴湄村纪念馆里的东西，好多是我们捐献的。我家里还有他穿过的西装、用过的小提琴、一些手稿、毛主席送给他的派克笔，还有一支指挥棒。这支金属指挥棒，他用来指挥过《黄河大合唱》。”

    《黄河大合唱》共八章，除“黄河怨”“黄河颂”两章修改过三四次外，其他都是一气呵成。《黄河大合唱》演出成功后，冼星海收到了毛主席的礼物——一支派克笔、一瓶墨水。主席用意很明显，他是鼓励冼星海用笔继续谱出人民喜爱的好曲子，好曲赛过千军万马！

    1945年10月30日，冼星海病逝于莫斯科克里姆林宫医院，年仅40岁。7岁的冼妮娜佩戴着黑纱，被母亲牵着参加了父亲的追悼会。11月凌厉的寒风冻人脸，她参加父亲的追悼会，看着照片上父亲那熟悉的脸，她和母亲一起流下了悲痛的眼泪，那就是她日思夜想的父亲。

    后来她去过莫斯科，去过哈萨克斯坦的阿拉木图，追寻父亲当年的足迹。当她站在阿拉木图的冼星海大街上时，她十分欣慰，异国人民的怀念，是对冼星海为世界反法西斯战争的胜利所作贡献的充分肯定。

    （《解放日报》11.2 陆春祥）