杨辛：不给生命设终点

　　我教过的学生，我帮助过的人，他们就是我生命的延续；我收藏和创作的艺术品放在展览馆中让人欣赏，这也是我生命的延续……

　　研究了一辈子“美学”，却偏居北大老旧的红楼，爬上逼仄狭窄的水泥楼梯，敲响一扇锈迹斑驳的防盗门，开门的是一位满面笑容的老先生，他就是美学专著《美学原理》作者、95岁的北大“长寿哲人”杨辛教授。

　　杨辛有两大嗜好，登泰山、画荷花。几年前，他把心爱之作全部捐给北大，希望青年学生能够“品艺术而赞美，登泰山而悟生，赏荷花而好洁”，追求真、善、美。当年，正是在汤用彤先生的帮助下，失去父母，生活无着，晚上只能睡在茶馆的他才能进入北平艺专学习，后来进入北大，改变了一生的命运。杨辛和汤用彤先生之子汤一介是高中同学，两人曾一起做过汤用彤先生助手，汤先生的仁爱之心让杨辛一生难忘。中国哲学中有“仁者寿”的说法，儒家讲究“以德养寿”，“仰不愧于天，俯不怍于人”，积善成德。这大概就是杨辛心中的“仁者寿”的真谛。

　　乐观豁达的杨辛也经历过退休后的一蹶不振，身心憔悴，“我刚退休时不太适应，产生过悲观情绪，觉得生命就是一条直线，从起点到终点，白驹过隙，匆匆过客，虽然想抓紧时间多做一点事情，可心里总有一个阴影，觉得自己的时间可能不多了”。

　　如何摆脱这种悲观情绪呢？杨辛说是爬泰山的过程中开悟的。

　　1979年，57岁的杨辛赴济南参加美学研讨会，会后与友人结伴登泰山。从望岳到登临，杨辛终于领略了李白的“目尽长空闲”和杜甫的“一览众山小”的境界，更重要的是，泰山仿佛一位静候已久的知己和导师，瞬间应和了杨辛全部的人生理想与美学理念。打动他的，不只泰山美景，还有泰山默默记录的中华民族历史与文化。

　　回京后，杨辛意犹未尽，感觉泰山仿佛在远远凝视着他，期待着他，要通过他讲述什么，从此对泰山成痴成迷。退休后，杨辛一次次地回到泰山。几十年间，他几乎踏遍泰山群峰，博览泰山历史。每次登临之后，杨辛都要挥毫赋诗，以言心志，至今已创作30余首诗歌。

　　杨辛笑谈自己以前瘦弱得像一片树叶，别人都担心他一阵风就被吹走，经过多年爬山，他身康体健。他很自豪地说，从泰山之美感悟到生命真理，“古人登泰山做什么？是拜天，敬天，天就是自然，天行健，君子以自强不息，宇宙生命循环不止，生生不息，这正是我们要学习的。所以泰山包含着中国哲学中‘生’的内涵，是一种乐观、进取的精神，爬泰山激发了我的生命力。”

　　在老人巨大的书桌上，放着他做的一首小诗：“人生七十已寻常，八十逢秋叶未黄，九十枫林红如染，期颐迎春雪飘扬。”“最后一句是我要表达的对生死的哲学思考，到了期颐百岁之年，四季看似已经走到头，可是迎来的是春回大地，这就是生命的循环。我现在不认为生命是一条直线了，我觉得生命是一个圆，圆上的任何一点都可以是起点，也可以是终点。人的一生有限，个体生命结束了，融入宇宙的大生命中去，与日月同光，与天地同寿，人从自然中来，回到自然中去。”不给生命设终点，每一天都会过得愉快而有意义，杨辛认为，这就是生命的自由。

　　（《北京青年报》11.1 张鹏）