6月12日晚7点半,随着暗红色大幕徐徐开启,容纳上千名观众的首都剧场里座无虚席,人们悄悄地等待着一场经典大戏的开场。
这一天,是北京人民艺术剧院65岁生日,也是纪念演出季重头剧目《茶馆》的首场演出。梁冠华、濮存昕、杨立新、吴刚、冯远征等戏骨云集“看家大戏”,意义非凡。身处其中,齐宏觉得自己特别幸运。
“知道《茶馆》火,但没想到会那么火”
5月19日,天还没有大亮,齐宏就出门了,这是每一次北京人艺大戏开票前她必须采取的“行动”。不到6点,赶到位于王府井的首都剧场票务中心时,门口已经排起了长队,听说有人不到3点就来了。“知道《茶馆》火,但没想到会那么火。”
更令她没想到的是,人越来越多,不到7点,买票的队伍在人艺大院里排出几十米的长龙,队尾被迫甩出了大院,顺着栅栏院墙,甩进了人艺旁边的小鹁鸽胡同,并且越排越长。
按照人艺票务规定,“人艺大戏”开票当天,上午只对人艺会员开放,可通过现场和电话订票,而非会员或网上购票只能在12点以后开始。8:30开始售票,不到9点,《茶馆》所有场次680元的最贵票价全部售罄,首场演出的票更是基本售罄。
下午2点,35度的高温下,排了三四个小时的观众仍在坚持。期间,人艺食堂的师傅们不断送来绿豆汤、冰镇饮料。下午3点,《茶馆》门票全部售罄。
“不来人艺,心里就没着没落的”
经过头一天的喧闹,这座位于王府井大街22号的古朴院落又恢复了白天特有的宁静。5月20日,一大早,齐宏和爱人早早赶到人艺小剧场,由“北京人艺之友联谊会”举办的针对人艺会员的“艺术讲座”马上就要开始了。
“除了追人艺的戏,也会来听讲座。对,一场不落。”面对记者,今年46岁的齐宏有些腼腆,但说起“追戏”,又一脸满足。从最初朋友的赠票,到如今每场不落的“追戏”,齐宏说,“不来人艺的时候就跟做了病似的,心里没着没落的。”
2010年,做销售工作的齐宏身患重病,办理了病退休养在家。偶然带女儿走进首都剧场,本想着解闷儿,没想到,那一次,让她和女儿上了瘾。后来就自己买票,选择一些适合孩子观看的剧目。记得那时女儿上小学五年级,如今已经就读高二了。
从陪伴孩子看戏,到拉着爱人一起走进剧场;从一开始选择适合孩子的剧目,到现在有戏必看;从看戏到加入会员再到听讲座,如今,齐宏结识了一大批和她一样爱戏追戏的“人艺之友”。除了追人艺的戏,他们也会互相推荐其他院团的剧目。齐宏说,特别是这几年,人艺每年举办戏剧邀请展演,有机会欣赏到一大批国际国内一流院团的优秀剧目,大开眼界。
看戏让齐宏得到一种释放,她觉得自己心胸开阔了,也理解了每一个人不一样的人生经历。特别是通过“人艺之友”的讲座,在与艺术家们的互动中,体会到他们身上的敬业精神以及“舞台上丰富的人生”。齐宏说,“中国人比较含蓄内向,不是特别善于表达自己的情感,通过看戏去感受不同的人生经历,去欣赏演员在舞台上替自己淋漓尽致地表达,真的特别享受。”
同是“人艺之友”,李荣乐喜欢说小时候在首都剧场看的那些大戏,老艺术家于是之的《茶馆》、朱琳的《蔡文姬》,包括《四世同堂》里李婉芬扮演的大赤包,“人艺的每一位演员身上都有自己独特的那个劲儿,朱琳老师的蔡文姬雍容华贵;李婉芬的大赤包,就那一个动作,就能把那种放荡无羁,浑不吝混社会的劲头演绎得淋漓尽致。”60岁的李荣乐说,“那是多少人艺老观众眼中不灭的形象啊。”
在人艺看戏,李荣乐说自己永远都是探着身子,全神贯注于舞台。“好的戏剧是需要演员与观众之间心灵碰撞与互动。话剧《李白》中,当演员濮存昕在全剧结束留白部分时,全场观众就那么静静地去感受,不发出一丝声响,我太享受那种空灵的感觉了。”李荣乐说,“而这种现场感只有人艺能做到。”
“北京人艺让我爱上了北京”
看到人艺话剧《茶馆》抢票的火爆现场,亓华琛再一次被深深震撼。他不会忘记,2013年北京那个寒冷的冬夜。
那天凌晨4点多,当他赶到北京人艺票务中心时,已经有人等在那里。入冬的北京,天气寒冷。排队买票的人们裹着羽绒服,捂着口罩,尽量凑在一起挡风、取暖。后来,票务中心的值班人员看到外面实在太冷,于是把大家请进了室内……那一次,亓华琛如愿买到了《喜剧的忧伤》话剧票。
观戏当晚,开场时间已过,却看到主演陈道明、何冰和时任人艺院长张和平等集体走上前台。原来,陈道明因高烧实在无法完成当晚的演出任务。为了得到观众的理解,人艺工作人员当即承诺,被取消的演出推后补演,未来不能到场的观众可以无条件退票。随后,台上艺术家们集体向台下的观众深深地鞠躬致歉。
台上,陈道明用虚弱的声音对观众说,“实在无法保证演出质量,非常抱歉。”台下的观众不仅表示非常理解,还站起来集体给陈道明鼓掌,劝他赶紧下去治疗。
舞台上,陈道明坚持目送所有观众离席。舞台下,观众则坚持让陈道明先走,并且有人不断喊话,“放心吧!没事儿,我们能理解!”默默地看着观众走得差不多了,陈道明才转身回到后台。
作为一名外地观众,亓华琛抱憾自己没有机会出现在补演现场。后来亓华琛听说《喜剧的忧伤》补演3场中,北京人艺特别制作了印有陈道明、何冰两位主演亲笔留言的明信片,送给那3天来看演出的每一位观众。明信片上,陈道明写着,“歉 又辛苦您一趟”,何冰则写下:“忧伤不可怕,还好是喜剧!多谢各位,我们开始吧!”并且当场盖上特制的补演印章。
直到2014年,亓华琛《喜剧的忧伤》的缺憾才梦圆首都剧场,那天晚上演出结束,陈道明与何冰7次返场,观众仍然不愿离去。“人艺舞台上原汁原味的语言,老北京的风貌,北京人的为人处事,都被淋漓尽致地展现在观众面前。”亓华琛说,“因为北京人艺,让我爱上了北京。”
“观剧素质越来越高”
从2003年到人艺工作,14年来,李萌除了在票务中心,也做过场务服务。这些年,她说眼见着人艺的观众越来越多,年轻人也越来越多。不少曾经拿着学生证来买半价票的观众,如今已经开始领着爱人、孩子走进剧场了。
面熟了,微笑多了,攀谈就有了,李萌觉得与人艺观众俨然成了熟人。
作为与观众最近的窗口部门,可能自己并不在意的亲切接待,或者因为有人退票,自己的一个额外电话帮助了恰恰需要的人,总之,逢年过节,李萌和她的小伙伴们总能收到一些观众送来的贺卡和小礼物,每到这时,李萌觉得心里也是蛮甜蜜的。
“人艺的观众都非常可爱,观剧素质越来越高。”人艺演出中心场务部负责人孙霞说,尽管人艺观众越来越多,人艺剧目在观众心中越来越火爆,但剧场里的“麻烦”事已经变得越来越少了。
6月12日晚,坐夜班车回到家中,已经12点了,齐宏仍然处在亢奋状态。刚刚话剧《茶馆》最后一幕中,三个老头儿感叹此生一事无成,颤巍巍地给自己撒着纸钱喊着“本家赏钱一百二十吊”,那种悲凉令齐宏眼里闪出泪花。“只有看了,才明白经典为什么称之为经典”!
(《新华每日电讯》6.16强晓玲 徐晓惠)

上一版


缩小
全文复制