戴燕的《〈三国志〉讲义》第六讲《华佗无奈小虫何》,讲的是《魏志·方技传》中的《华佗传》。
若论古代神医之首,华佗极具竞争力。作者整理了传中所载华佗所经手的所有病例,得到了一个有趣的发现。《华佗传》所记载的16个病例中,只有7个患者获救,另外9例,华佗只能作出判断,却无法施救。在“失败”的案例中,华佗问诊后,只是告知患者将在何时不治身亡。这个治愈率似乎有负“神医”的美誉,不施抢救,似乎也有违现代医学的规范。华佗的神医之名从何而来?作者得出的答案是:对于古人来说,医生的权威在于能作出正确的诊断。
对于这个答案,作者还举了《左传》中医缓判断晋景公“病入膏肓”的例子作为呼应。晋景公梦到赵氏祖先化身的厉鬼,醒来十分疑惧,先请桑田巫断吉凶。桑田巫说准了景公的梦境,并预言他活不到尝新之礼。不久,景公病重,招来秦国名医医缓。在医缓到来之前,景公已梦到自己的疾病化身为两个小儿,藏身于膏肓之间,这是药力无法到达之处。医缓的判断与梦境相符,景公厚赐医缓,送他离去。最后,景公果然如桑田巫所言,未能活到品尝新麦之时,在死前,却杀死了桑田巫。
《左传》的双线叙事饶有趣味,医生与巫师交替出现,二人预言相近,遭遇却判然有别。医生的形象有别于巫,他的判断更值得尊敬。华佗与医缓的故事反映出古人对医生的认知——“神医”之“神”未必在妙手回春,而在断人死生。
(《光明日报》4.27 田天)