一个知识分子的使命

    随着全面放开“二孩”政策的正式实施，一个又一个家庭开始享受到第二个小生命带来的幸福。但很少有人知道，这份欢乐与幸福背后，有一个人功不可没。他就是中国社科院外文所研究员叶廷芳。

    该说的话，必须要说

    2007年3月全国“两会”，是时年71岁的叶廷芳作为全国政协委员最后一次参会。那届“两会”上，他公开提交了“尽快停止执行独生子女条例”的提案，一石激起千层浪。

    叶廷芳在提案中提出三点见解：其一，“生命的繁殖规律总是从少到多，如果人为地强行减少，就是反自然的。”让叶廷芳忧虑的是，越来越多的独生子女除了没有兄弟姐妹，之后会孤独到没有姑姑舅舅，社会伦理关系被破坏，人的情感系统变得单调；其二，人口是红利，人口多了，一个国家的经济总量就大了。人不仅仅养活自己，还有创造的力量；其三，叶廷芳还担心中国的老龄化问题。60岁以上的老龄人口超过了国际公认标准，预计到本世纪中叶，这个年龄段的老人将达4亿。

    “两会”期间，叶廷芳拿着提案，穿梭于一个个会场，去找更多的政协委员和他共同联名。但大多数人并不认同他的观点：“你这是挑战国策啊，我不能签这个字。”叶廷芳很有耐心：“先别下结论，仔细看看我写的是什么，是不是有道理。”就这样，一个委员一个委员做工作，最终让28位政协委员同意联署了这份提案。

    当越来越多的人赞叹他当年的“先见之明”时，叶廷芳只说了一句：“该说的话，必须要说。”叶廷芳相信，知识分子既然有自己的看法，就应该大胆发出自己的声音。尽管未必能起到立竿见影的作用，但肯定会对整个社会产生潜移默化的影响。而这，也是知识分子必须承担的社会责任。

    置之死地而后生

    如果了解了叶廷芳的经历，人们就不难理解，他的使命感和责任感从何而来。

    1936年，叶廷芳生于浙江衢州一户普通农家，母亲早逝，9岁时他遭遇了人生的一次重大转折。在一次玩耍中，叶廷芳跌伤了左臂，由于误治，手臂溃烂了9个月之久，最终只能截肢。

    失去左臂后，父亲对叶廷芳只有责怪，甚至当着他的面说：“你怎么不干脆摔死了算了！”兄弟姐妹看在眼里，也把他当成可随意责骂的对象。在学校，叶廷芳也经常被同学议论甚至取笑。

    肉体和心灵的双重打击，给叶廷芳带来的是巨大痛苦。一次，作文课要求写《我的一天》，叶廷芳写了一天中别人怎样议论自己。语文老师批道：“按一般衣貌看，人家的议论是正常的，人家并无恶意……如果你因此而猜忌别人，你将会失去很多朋友。”大受震动的叶廷芳开始反省自己。他下决心，不要成为“社会废品”，正常人能做到的，他也要做到；正常人做不到的，他也要想办法做到。最终，他考上了北京大学西语系。

    假如不是因为失去了一条“多余”的胳膊，叶廷芳觉得，自己很可能就是衢州老家的一个普通农民；假如不是因为经历了不同于常人的生命体验，他也不会有如此坚毅的精神品格，也不会有如此强烈地想为民众尽点力、做些事，让社会更多一些正义、美好与温暖的使命感。

    “我的人生可以总结为‘置之死地而后生’。若无法置身洪流外，要在激流中生存并前行。有一分光发一分光，有一分热发一分热。”

    （《解放日报》4.14 王一）