盼来世再续姻缘

　　饶平如

　　老伴美棠初病时，有时讲话前言不着后语，有时则显得不通情理，性情乖僻。我总以为那是老年人性格上的变化，不足为怪。直到有一天，她躺在床上对我说：“去拿把剪刀来，这被子太大了，我要把它剪小一点。”我方才大吃一惊：她是真的糊涂了。

　　一天晚上，美棠突然说她想吃杏花楼的马蹄小蛋糕。家附近没有，我就骑车去更远的地方买。可等我终于把蛋糕送到她枕边时，她又不吃了。我那时年已八十七岁，儿女们得知此事无不责怪我不该夜里骑车出去，明知其时母亲说的话已经糊涂。

　　美棠病重后，精神很差，终日昏睡，有时醒来，会把身上插的针管全都拔掉。没有办法，我们只好关照护工晚间要用纱布把她的手固定在床侧的栏杆上。每当我们探视完毕，刚刚离开病房，就听见美棠的喊声：“莫绑我呀！莫绑我呀！”闻之心如刀割。

　　美棠晚年病重不再使用助听器，我便多用文字与图画与她交流。有一天，美棠忽然醒来，好似很清醒。她对女儿说：“你要好好照顾你爸爸啊！”说罢便昏昏睡去。

　　二〇〇八年二月六日，是那一年的除夕。孩子们商量着把母亲接回家过春节。情况不好，年初八，也只能把她送回医院。我们曾经一起度过那么多圆满的节日，从未想过会终有一个最后。

　　三月十九日上午，我到医院去看美棠。约十点，忽然来了一群医护人员对她施行抢救。起初她的眼睛闭着，后来偶然睁开，也许看见了人群后的我。我见她右眼眶渐渐变得湿润，缓缓淌下一滴眼泪挂在眼角。几秒钟后，美棠走了，神情安详。

　　年少谈恋爱的时候，美棠便同我讲，情愿两人在乡间找一处僻静地方，有一片自己的园地，布衣蔬食以为乐。当时或只是少年人的浪漫。

　　人到中年，分隔两地，家计维艰。她又嘱我一定当心身体不要落下什么病痛，等孩子们独立了她要一个人来安徽陪我住，“我们身体好，没病痛，老了大家一块出去走走，看看电影，买点吃吃，多好。”两个人能清平安乐地在一起就是她操劳奔忙几十年里的期望。

　　渐至晚景，生活终于安定。我得上天眷顾，虽曾两度急病手术，但恢复良好，身体康健。美棠自己却落下病痛，多年为肾病所累，食多忌口，行动亦不便。她对生活那样简单的想往，竟终不得实现，徒叹奈何奈何。

　　（《文汇报》4.3）