想不到，他们也是画家

    一提他们的名字，人们最先想到的可能是音乐家、发明家、科学家……他们居然同时画得一手好画，甚至影响着艺术史。

    柯布西耶：开创“纯粹主义”艺术风格

    柯布西耶是一位看似理性的建筑大师，建筑作品往往不以夺目的外观取胜。“空间、光线和秩序，人们需要这些正如同对面包和落脚而眠之处的需求。创作建筑就是在把事物变得井井有条。”柯布西耶建筑上的创作理念，正如他所说过的这句话。而在他的艺术作品中，或许藏着他更多的情感投射。

    尽管绘制手稿似乎是每位建筑师的基本功，但柯布西耶的艺术作品却更像是独立于建筑的存在，有着艺术的纯粹性。

    在现代艺术史上，柯布西耶几乎独自占据了“纯粹主义”这一章节。1926年他所创作的油画《手风琴、玻璃水瓶与咖啡壶》，就运用着到达纯粹主义风格巅峰时日益复杂的绘画语言。画面中的手风琴、玻璃杯、水瓶、咖啡壶等静物尽管摒弃了复杂的形态，被简化成几何形状，这些形状却通过彼此的重叠、相交而呈现出丰满与动感的视觉效果，似乎交织着创作者理性与感性的碰撞。

    有人说，没有这些艺术创作，柯布西耶不可能创造出撼人心魄的伟大建筑作品。那些粗糙的墙面，没有过多的装饰，简单但是那么动人。

    门德尔松：边走边画身边的世界

    日后倘若没有成为音乐家，门德尔松很可能会成为画家。在他38年的短短一生中，总共留下300余幅画作，这些画作与他的音乐一样令人心旷神怡。

    门德尔松最喜欢画的是风景。他在德国、瑞士、意大利、英格兰、苏格兰等地四处旅行时，每到一个地方就不禁提起画笔，定格下一个地方的风光。在他青年时代写下的一大沓信件中，除了文字，人们还能看到大量的素描，全是对身边世界自然而然的生动描绘。有人揣测，这样的习惯或许帮助门德尔松久而久之形成了一种独特的思维方式，他以具体的形象来储存自己的思维火光，将一切事物在心中定格为画面。

    为门德尔松赢得盛名的音乐，与他的绘画有着剪不断的关联——对于画面的敏锐触觉，其实深深地影响着他的音乐表达。德国作曲家瓦格纳将门德尔松称为“风景画家式的作曲家”，对于门德尔松的音乐风格一语中的：他的音乐充满着画面感，有着难以忽略的画面冲动。

    摩斯：曾是美术教授

    尽管对于绝大多数人而言，摩斯这个名字是与摩斯密码联系在一起的，但艺术家才确确凿凿是塞缪尔·摩斯的职业。

    41岁以前，摩斯可谓美国著名画家。他以肖像画见长，观察和联系人体绘图并吸收其解剖需求，并且结合英国的浪漫主义，对所画人物的性格加以鲜明的描绘。摩斯对于美国画坛的贡献还不止于创作，他曾发起倡议，于1826年成立美国国立艺术设计院，成为第一任院长，也曾举办过美国首次系列艺术讲座。

    至于摩斯对电报通信的浓厚兴趣，纯属偶然。漫游欧洲期间，由法国返回美国的“萨丽号”船上。当时，他所在的船正巧遭遇风暴袭击，在茫茫大海中显得格外无助。一个念头从摩斯脑海一闪而过：电的传递速度那么快，瞬间就能传到千里之外，电磁铁在有电和没电时又能作出不同的反应，利用这些特性不就可以传递信息了吗？

    那是1832年，摩斯41岁。从此，他放弃小有成就的绘画事业，走上科学发明的崎岖道路。为了解决研究费用，他曾一度回到高校担任美术教授，但这段时间他的艺术创作其实寥寥——显然，他志不在此。

    （《文汇报》2.23 范昕）