春节回老家聚会，老同学苏哲说他与人合伙，在县城开办了一家养老院。大家纷纷夸他有眼光，有“钱途”。
在农村，养老是一个令人琢磨不透的话题。我和父母从北京初到家的那一天，隔壁的王婶就把我妈叫到家里唠家常，无非是儿子儿媳待她老两口如何之好，话毕还拉着我妈到里间，搬出儿子儿媳送的烟酒茶叶一一展示。我妈回家后跟我“抱怨”：“有啥了不起的，你给我买的年货更多。”
我不禁想起这样一句话：年轻人在城市里拼爹，老人们却在农村拼儿女。
农村老人提及自己孩子时，常常“报喜不报忧”，他们通常在外人面前塑造儿女的孝顺形象。但回老家的几天后，王婶突然和我聊起，儿子没个正经工作，成天不知道在网上捣鼓啥；媳妇当收银员，一月只有两三千元，还不如她在家种地的收入。她还要瞒着老伴从自己卖粮食的收入中抠出一点补贴儿子。
其实，县城经济还算不错，老人们几乎不用为基本生活来源担心。但他们过得开不开心、是不是真的在“享福”，就不为外人所知了。
节日里，有几个令人不愉快的故事在反复被谈论：村东头王婆在两个儿子家“迁徙”，一开始轮流一家住半年，后来一个月，现在改成了一个礼拜；村西头老孙卖了祖宅给儿子还赌债，春节竟然要租住到别人家……
在传统观念里，即便有些老人子女不孝、生活不便，也会排斥住进养老院。天伦之乐以及邻里相聚等，仍是老年生活最朴素的诉求。
苏哲在老家开养老院，是个明智的决定吗？苏哲信心满满。让年轻人放弃在大城市的工作和收入返乡不太可能，而将老人接到城市老人生活不习惯。因此苏哲判断，老家的养老市场正在形成。他告诉我，他的养老院定位在中高端，先从那些有一定经济能力、思想较为开明的客户群开始做起。
看来，老家人的晚年生活又要开始新一轮的“拼子女”了。
（《中国经济周刊》2017年第6期 张伟）
缩小
全文复制
上一篇