总有人要做这件事

    1万小时的素材，10多年的坚持，5千多位受访者，上亿元的投入，将这些数字加起来，对“中国传媒大学崔永元口述历史研究中心”会有一个直观印象。很多人在问“口述史有什么用”“口述的东西，能真实吗”？

    对此，崔永元如是说：

    我第一次知道口述历史，是1999年，我去日本访问，日本朋友很热情，每个屋子都让我们看，在一个楼道里，从最古老的电视一直看到最先进的裸眼立体电视，现在还没普及。

    可走到一个屋前，里面人在忙着编辑，资料是黑白的，我要进去看，他们不让，我就认准了，这里面肯定有好东西。我就进去了，问：是什么选题？批了多少钱？什么时候播？

    人家说：这些不是为了播出的。

    我很奇怪：不播出，你编它做什么？

    后来我想了想，可能是留作资料。

    “口述历史”早在1948年就有了，在美国哥伦比亚大学，组织这个科目的教授叫瑞文斯。1959年口述历史到了台北，是胡适先生组织的。

    口述历史分成两部分，首先是资料采集，这个就是2002年到现在，我和团队干的事儿，资料采集是复杂且专业的工作，当你找到受访者时，你要在符合各种条件的情况下，尽可能让他完美地表达，这个时间非常漫长。有时要采访半年以上，采访人员和受访者都依依惜别了，过半个月，老人打电话说又想起很多事，采访员又跑回去，跟他们吃住在一起，甚至都在一块洗澡了。

    我们一直没有做使用口述史这件事情，在英国、新加坡等，都可以把口述史充分使用起来。英国人在资料采集上到什么程度？它已开始采集佣人，佣人在主人家工作觉得不太舒服，他可以到街区的口述历史采集站发牢骚，讲他主人对他怎么不好，那里还有一个专业律师团队，帮他打官司。

    现在喜欢口述历史的人越来越多了，可几乎所有人都问：“受访者说假话怎么办？”

    我们作为历史的采集者，不会考察受访者说的是真的还是假的，怎么看真假？很简单，就是对照，把几种材料放在一起，相互对应，才得出可能接近真实的结论。

    一个结论通常是靠不住的，或者是骗人的。千万不要想办法去找一个唯一的结论，那一定是不可靠的。一个历史真相站在中间的时候，有人看的是正面，有人看的是背面，360度每一个都描述完整，依然不是历史真相，因为你不能保证每一个描述都是清楚的。

    这就是历史研究的乐处，我记得唐德刚先生说，历史研究就像登山，爬得越高，越云山雾罩，就是你掌握的资料越多，你越没有办法确定哪个是历史真相。

    （《北京晨报》2016.12.25 陈辉整理）