■蔡澜
生老病死这个人生必然的过程,“病”是最多人讨论的,“死”中国人最忌讳,从来不敢去提到它,今天要聊的是“老”。
从时间的角度去看,我们十几岁时,觉得三十岁的人已经很老。到自己是三十多岁的阶段,就说六十方老。古来稀了,还自圆其说:“人老心不老。”我们对渐进式的改变从来没感觉。
应该怎么老呢?我觉得老要老得有尊严,老要老得干干净净。不管你有钱没钱,一件衬衫总得洗净烫平。做得到的话,怎么老都可以接受的,不一定要穿什么名牌。
如何学老呢?从年轻开始,就要不断学习,别无他途。学识丰富了,任何一种专长都可以用来做生财工具,我们就可以不怕穷,不怕老了。年轻人,别再打电子游戏机和听无聊的流行音乐了。不然,你就会变成你想象中的老。
老要老得尊严,干干净净就有尊严。头发,如果还剩下的话,要梳一梳。胡子,也要修整,不然就刮光。这也不是做给别人看,老了还管人家那么许多?
要保持年轻的体形,对上了年纪的人,根本是件难事。“你再瘦一点才好看!”“你的肚腩为什么不消一消?”“你快点去把那头白发染了吧?”
干什么?老了就老了,改变干什么?谁没年轻过呢?翻看从前的照片,也有莎士比亚所说的“消瘦又饥渴的样子”,步入中年的肥胖,是自然的。
人生的每一个阶段都是美好的,何必争取那不必要的假象?要保存的,是头脑的青春。要留下的,是童年的一份真纯。
(《广州日报》11.23)