苏州女人

    我觉得苏州女人比较显著的特点是很懂得宠男人，打一个不恰当的比方，她们把苏州男人都当成自己的孩子来对待，她们的真心关爱，使苏州男人有点任性并且更加如鱼得水和风调雨顺起来。第二显著的特点是苏州女人特别在意或者说特别需要男人的疼爱，她们把含辛茹苦什么的当成身外之物，她们在吃苦耐劳的生活里，只要你一句体贴的话语，一个会心的眼神，她们就会重新抖擞精神，孜孜不倦地扛起日子走下去的。

    我去外婆家的时候，外公早就不在了。据说外公生得一表人材，却有点花花公子，和我外婆生下四个孩子之后，就很不负责地一走了之，并从此音讯全无。我的阿姨舅舅说起外公太不地道的话茬，我外婆明显听不进去，也不希望他们议论，是好是坏都是她的男人，人去人在不是重要的。

    父亲人也不坏，但脾气有点暴，母亲一向逆来顺受，还要我们体谅父亲．这也是母亲去世后，我对父亲十分孝顺的一个重要原因吧。

    母亲的厨艺很出色，而且会张罗，当年我谈女朋友的时候，只要把女孩子带回家去，她总会摇身一变似地生出好几样小菜来，而且都有很过硬的色香味，我掌握了母亲希望我尽快落实成家立业的心思，几乎每个星期都要带女孩子回家吃饭，不少女孩是毫不相干的，我仅仅是好吃，害母亲瞎忙，现在想起来，实在有点过意不去。

    烧菜也是苏州女人很优良的光荣传统，著名的苏帮菜，很大一部分就是从家庭主妇的庭院菜中发展而来的。解放以前吧，不少上海滩上的老板都要跑到苏州来找一房姨太太，然后回到上海过自己的日子，只在周末的时候来苏州一趟，这时候姨太太们就变着法地烧出一些小菜来。而客观上也是进一步发展了苏州的庭院菜。

    说起烧菜，在我小时候，住在我们家隔壁的阿菊，基本上是一位大家都称道的好厨娘了。这是关于外面苏州女人的现身说法吧。

    最初的时候，五十年前吧，阿菊是一家大户人家的厨娘，阿菊的母亲是狮子林贝家的厨娘，阿菊的母亲将一手好厨艺传给了阿菊。阿菊拿手的是一道熏麻雀，就是因为这一道小菜，大户人家的老爷一喜之下，将她收为第三房姨太太。阿菊当了姨太太，还是下厨房，还是熏麻雀。解放以后，居委会在一起开会，讨论怎样对待阿菊的问题，大家是各有各的意见，居委会主任说，她当了姨太太，还要下厨房，说明是保持了劳动人民的本色，所以是人民内部矛盾。

    几年以后，老爷一病不起，紧接着撒手西归。大房二房痛哭一通，再掉过头身心痛快地看着阿菊，她们的意思是，三姨太得的宠爱到头了，而她们和厨娘平起平坐的日子也一去不复返了。

    阿菊没有再去别的人家帮厨，独自一人住在小巷里打发岁月，解放前后的一段时光，每一天下午，阿菊就是挎着拷篮去元大昌酒店。

    苏州的元大昌是一家百年老店，元大昌经营瓶酒和零拷，之外就是堂吃。下午以后，三三两两的人聚到这里，来喝酒。这时候一些手臂上挎着拷篮的老妪少妇，就会走过来询问：“阿要尝尝我的虾饼？”或者是：“阿要来一盆马兰头拌香干？”

    说是苏州女人的题目，写出来却有不少是烧菜的事情，也算是另外一种“食色性也”吧。

    （《苏式滋味》上海远东出版社 陶文瑜）