苏联人为何没有创造出互联网

    1962年，苏联信息技术之父格卢什科夫提出：要建设一个全国性的计算机网络和自动化系统，简称为OGAS。这个系统以电话线路为依托，像神经系统一样连接起欧亚大陆的所有工厂、企业。中央将可以更快更好地收集地方信息，地方可以更好地接收中央的指令。如果计划能够顺利实施，“电子社会主义”就在眼前。

    格卢什科夫将毕生精力投入OGAS的建设中，然而，他遇到了始料未及的阻力。财政部长声称：不要建这么高级的计算机网络了，你们多去造一些可以在鸡笼里发光、放音乐，促进母鸡下蛋的机器就可以了。他这样说，是因为他和他的竞争对手——中央统计局局长，都希望将之纳入麾下。两相残杀之中，他们的策略都变成了：千万不要让对方得到OGAS。更进一步就是：千万不要建成OGAS。

    在地方层面，官员们同样对OGAS表现出了敌意：他们害怕计算机网络会让自己丢掉工作。工厂经理们则害怕：有了网络系统之后，一切信息都将变得更加透明，他们的灰色收入将不复存在。

    尽管有着各种各样的利益纠葛，格卢什科夫还是推进建成了几百个地方性的计算机中心。但这些中心的通讯制式各不相同，彼此之间也缺乏互联互通的意愿。苏联互联网最终没有建成，格卢什科夫于1982年脑溢血去世。

    苏联人在努力了二三十年之后依然一无所获，最终在1980年代中后期融入了美国人创造的互联网。

    美国和苏联的互联网竞赛提醒我们：在这种大规模项目中，即便领头人拥有再过人的天才和远见，也都需要机构的支持和通力合作才能将事情做成。

    这个故事还有另一个启示：造就互联网的是开放合作、互联互通，而不是出于各自私利将之瓜分为一块一块的小局域网，就像三十多年前的苏联那样。

    （《南方周末》10.31 方可成）