钱锺书《外文笔记》架起一座桥

    整理完钱先生留下的211本外文笔记，德国汉学家莫芝宜佳女士在心底为他竖起一座碑，墓志铭她都想好了，取自外文笔记中一句英文:“Without you，heaven would be too dull to bear/And hell will not be hell if you are there!(没有你，天堂也无聊至极；有你在，地狱也不是地狱! )”

    牛津大学的波德林图书馆(Bodleian Library) 是钱先生外文笔记开始的地方。他将这里称作“饱蠹楼”，意为书虫大快朵颐之地。从1936年2月起，此后60多年间，钱锺书不畏昼夜寒暑，勤于抄纂，为自己建起了一座个性十足的图书馆。 钱锺书外文笔记是攻读英语、法语、德语、意大利语、西班牙语、拉丁语、希腊语等七种语言的历代书籍所做的笔记，题材涉及文学、哲学、语言学、心理学、文艺批评等诸多领域。

    有人说钱锺书是架桥人。若以外国文化为中心，以中国文化为镜子，用英文书写，从新出版的《外文笔记》中就能看出“桥”的雏形。

    法国文学翻译家郭宏安:这座“桥”已选好“木石砖瓦”

    20世纪以来，国际学术界逐渐放弃了“构建体系”之类的话头，黑格尔式的庞大体系不再是学者追逐的目标。钱锺书先生无意中做了一位引领潮流的学者，他说:零星琐屑的东西易被忽视和遗忘;自发的孤单见解是自觉的周密理论的根苗。……许多严密周全的思想和哲学系统经不起时间的推排销蚀，在整体上都垮塌了，但是他们的一些个别见解还为后世所采取而未失去时效。好比庞大的建筑物已遭破坏，住不得人、也唬不得人了，而构成它的一些木石砖瓦仍然不失为可资利用的好材料。往往整个理论系统剩下来的有价值东西只是一些片段思想。脱离了系统而遗留下来的片段思想和萌发而未构成系统的片段思想，两者同样是零碎的。眼里只有长篇大论，瞧不起片言只语，甚至陶醉于数量，重视废话一吨，轻视微言一克，那是浅薄庸俗的看法——假使不是懒惰粗浮的借口。

    长篇大论，纵使一吨，也是废话，必须弃;片言只语，纵使一克，也是微言，必须留;弃一吨，留一克，这是只有大学者才敢做的事，小学者岂能望其项背!钱锺书先生的《外文笔记》好似在已毁的建筑物内爬梳，寻找尚可利用的木石砖瓦……这无疑是为那些急于建立“体系”的学者敲响了警钟，也为天下的读书人树立了榜样。

    社科院外文所研究员赵一凡:这座“桥”架在一幅文化地图之上

    若要追随钱氏足迹，我们当从荷马、柏拉图、亚里士多德开始，经由维柯、薄迦丘、拉伯雷、伏尔泰、卢梭，一路拜会过康德、黑格尔、尼采、弗洛伊德，直至遭遇胡塞尔、海德格尔。

    据考察，钱先生留学三年最感兴趣的书籍是西洋思想史，包含三大重点:一是以拉丁文为主的古希腊哲学及文论;二是以意大利文为主的文艺复兴经典;三是以法德文为主的欧洲启蒙与现代思想。

    归国后，钱锺书在西南联大教书，当时的学生、后来成为语言学家的许国璋回忆:钱先生在联大开课三门，分别是欧洲文艺复兴、当代文学、大一英文。“其时大学讲文艺复兴，多讲英国。钱师则自意大利与法国始，尤喜法国拉伯雷……所讲文学史，实是思想史。”许国璋又说:“师讲课，既语句洒脱，又无取冗长。学生听到会神处，往往停笔默诵。盖一次讲课，即是一篇好文章，一次美的感受。课堂板书，师喜用英国伊丽莎白朝之意大利体。字体大而密，挺拔有致。凡板书，多为整段引语，拉丁语、古法语、意大利语。钱师，中国之大儒，今世之通人也。”

    德国汉学家莫芝宜佳:“万里长桥”既通中西又通西西

    莫芝宜佳是《围城》德文版译者，她和丈夫莫律祺可以解决钱先生外文笔记中的七种语言问题。在她看来，《外文笔记》像一座“万里长桥”把中国与世界联系在一起。

    钱锺书不仅“打通”中西，还“打通”西西。莫芝宜佳举了一例:“钱先生把康德作品的德文版和英文版进行比较，钱先生证明，英文版比德文版客观得多。后者为了给康德戴上‘道德模范，的光环，干脆删掉了某些有违背道德之嫌的地方。

    在将钱先生外文笔记与西方世界的各类摘记作品比如蒙田的《随笔录》、叔本华的《附录与补遗》、伯顿的《忧郁的解剖》进行比较时，莫芝宜佳认为“钱先生更向前迈进了一步”，在早期笔记本里，摘录，心得和议论混杂在一起。但渐渐地，把摘录内容和自己的想法清楚地分开发展成他的独门绝技。他掌握摘录技巧的能力，其他人难以相比……原本分开的引文构成新的关联，形成天衣无缝、可以通顺阅读的文章。虽然是逐字逐句的引文，经过钱先生的选择和综述概观，成为他自己的新作品。

    （《文汇报》3.24 江胜信）