我国第一家西医馆

    几间病房，40张病床，再加上一块“新豆栏医局”的招牌，中国历史上第一家西医医院开业了。这是由耶鲁大学医院博士伯驾（Peter Parker）所筹建。

    1834年，这位美国青年牧师抵达广州，本来是来传教的，却从事了外交工作，一度成为驻华公使，而百余年后人们记得他，只因为他对中国现代医学做出了贡献。

    新豆栏医局开业首日，无人上门求诊。第二天，有人壮着胆子来了——一个走投无路的女子：饱受眼疾折磨，完全没钱看病。这是当年西医常常遇到的场景。

    好在，广州的新豆栏医局免费为人诊治。这倒不是说伯驾医生很有雷锋精神，只是他开办医院的目的就是传教，巴不得能令多点患者接触上帝的福音。况且他有着精湛的外科技术，不光能做白内障切除等眼部手术，还能帮人截肢、切除脓疮和肿瘤。医院开业3年后，伯驾与广州的一些洋医生共同成立了“中国博医会”，并开始教导3名本地年轻人学医。

    可在内心深处，这位有名无实的“传教士”一直感到无助：“我对于罹病和濒死的华人兴趣日深，全心学习中文，在某种程度上，我已经违背了训令，始终以行医为重，不知如何脱身。”

    他帮林则徐治好了疝气，并应这位官员之邀，为鸦片上瘾者开出了戒烟的药方。不久之后，林则徐致书维多利亚女王，恳请她阻止鸦片贸易。这封信，也是伯驾帮着审阅的。后来，伯驾还帮林则徐翻译了《万国公法》中的若干章节。这位耶鲁神学院毕业的牧师，现在不仅是广州名医、官员高级顾问，还是一位中国难觅的国际法专家，唯一没来得及开展的工作，就是他从少年起最炙热的理想：传教。

    在中国的最后10年，伯驾投入外交工作中。他参与谈判并草拟了中美《望厦条约》，这部条约令美国兵不血刃就拥有了英国在中国攫取的权益。他把医院交给了教会同事嘉约翰，自己则走马上任美国驻华公使一职，敦请大清政府“修改向鼓之政策，组织一个能满足人民需求、符合19世纪进步潮流之政府”，并且希望英、法两国与美国一起向清政府施压。

    美国公使当了没两年，怒气冲冲的伯驾就被总统召回。他的传奇至此戛然而止，之后不过是在华盛顿赋闲多年，直到去世。

    1888年，伯驾与世长辞，他逝世那天恰是“中华博医会”成立50周年纪念日。半个世纪来，博医会下属的各个医疗机构已经为超过100万名中国病患提供了医疗服务，伯驾交给嘉约翰的医局已改名“博济医院”，是当时东亚最大的综合性医院；其下属的医学院，不仅走出了中国的第一代西医群体，更因崇尚科学与理性的精神，培养出康广仁、孙中山等新青年。

    （《中国青年报》9.10 黄昉苨）