东德被“充公”的珍宝流向何方
东德被“充公”的珍宝流向何方
无稽罪名招来“抄家”
1981年12月8日黎明,两个陌生人出现在维尔纳·施瓦兹家门口。主人刚把门打开,便被不速之客一把扭住,随即得知自己“因逃税被捕”——来者宣称,施瓦兹欠税几十年,税款总额高达150万东德马克。此后数天,一群政府工作人员在施瓦兹家里翻箱倒柜,连结婚戒指、老照片和他女儿的玩具室都没放过。
施瓦兹被判处有期徒刑5年半,罚款10万马克。更可怕的是,他因此失去了一切:金币、宝石和1967件古董及艺术品。1984年,施瓦兹通过赎身重获自由,携家带口移民西德,生活在距汉诺威不远的镇上。那些没能离开东德的收藏家,则作为“腐败资产阶级的代表”,继续生活在恐惧中。
住在东柏林的医生、艺术品收藏家彼得·加尔克拥有相似的遭遇——同样是在黎明,同样是在自家公寓,同样被指控逃税,加尔克先是遭到羁押,财产也在此后被“充公”。1978年2月那个灰暗的清晨后,加尔克之妻丽塔再也没见过丈夫。
将收藏家们逼进陷阱的不光有税务官员和检察官,还有东德情报机关“斯塔西”的特工。这些当局派出的“宝藏猎人”展开地毯式搜索,寻找一切值钱的古玩和艺术品。
大批珍宝被廉价外销
1986年4月,移居西德的施瓦兹去有名的百货商店KaDeWe闲逛。看到一座标价3.4万马克的落地钟,他的目光霎时间凝固了。“你从哪里得到它的?”从钟上雕刻的字母,施瓦兹一眼就认出了这座曾属于自己的老爷钟。
“我花1.5万马克从东柏林的国有艺术与古董公司(K&A)买来的。”店主人回答,“西方商人经常从那儿大批买进便宜货。”
此后多年,施瓦兹试图让这座钟物归原主,直到去世都未能如愿。他的律师德特勒夫·古达特出示了一份长达100页的文件,其中“含有惊人的信息”。他指出,柏林墙于1961年建成后,西德设立了6000万马克的基金。多年间,这些钱被用来通过丹麦、荷兰、比利时的博物馆,秘密收购东德的文化资产。
东德统一社会党遗留的档案显示,1973年至1985年间,超过200名东德公民的收藏品被充公,进而遭转手出售。古达特认为,受牵连者的实际数量远高出这个数字。事实上,在西方收藏家圈子里,可以花很少的钱从柏林墙对面得到艺术品是公开的秘密,但没有谁承认自己曾从东德收藏家的痛苦中获益。
西方客户大发不义财
上世纪七八十年代,K&A公司的司机约阿希姆·格拉夫,每隔几天便会驾车前往东柏林、莱比锡和德累斯顿的饭店,接上来自西德、荷兰、意大利和日本的艺术品爱好者,再将他们送到柏林以北半小时车程的小镇Muhlenbeck。
1973年,K&A公司在此修建了几座大型展厅。每天,10名司机源源不断地运来巴洛克式衣柜、樱桃木桌子和其他价值连城的古董,在2.1万平方米的大厅里摆放整齐,逐一贴上价签。每批客人都会在服务员带领下穿过一楼大厅,直奔特殊收藏品展区。在那里,他们有机会看到保存在明亮橱窗里的瓷器、珠宝和金币,另外两个房间分别堆满了画作和挂毯。
将幕后秘密一步步托出的头号关键人物,是站在K&A公司幕后的亚历山大·哥罗德科夫斯基。在那个特殊时期,对经济形势持续恶化的东德,哥氏堪称最重要的官员之一。据透露,如今已退出公众视线、在巴伐利亚湖畔隐居的哥罗德科夫斯基,曾通过大量出售文化艺术品,获得了东德当时迫切需要的外汇。
(《青年参考》8.21 高珮莙)