有缺点比衬着,优点才会像金子一样闪闪发光。
我这一生,功业未立,声名不显,若寻究原委的话,只有一条,就是口才太好了。
当了作家,按说该以笔代口,纸上驰骋,可我不,还是老样子,一有朋友来,聊天吧,过瘾吧。这还不算,只要有演讲的机会,说好讲两个小时,不超出半个小时停不下来。
如今,大半辈子过去了,到了腰弯背驼,血气两亏的时候,才悟出这个理儿。若不是这么伶牙俐齿,能说会道,而是拙于言,甚至是个结巴,该有多好。
那些大有成就的人,几乎都是口才不怎么好的。比如史学大师顾颉刚,就是个结巴。哲学大师冯友兰,平日说话略有些口吃,讲课也就不难想见了。文学大师朱自清,平时不结巴,一着急就结巴起来。
《围城》里的人物,一言以蔽之,男人无口才,女人无相貌。陈道明饰演方鸿渐,什么都好,就是没有演出方的笨嘴拙舌来。方鸿渐是个心里透明而怯于表达的人物,作家写得那么流畅,那是人物的内心活动,一成了人物自身的夸夸其谈,也就不是钱氏笔下的方鸿渐了。
说话磕绊,乃至结巴,对一个成功的男人来说,几乎是必不可少的。想想吧,你和他说话,他哼哼叽叽说不出来,这时候,着急的不是他而是你,而人一着急,露出的肯定是窘相。他那里缓急有序,你这里满脸窘色,尚未交谈而雅俗高低已判。
记得前些年,参加一个本不想参加的会议,不知怎么动了邪念,装起结巴来。那效果简直是妙极了。有位老先生不管问我什么,我都是吭哧吭哧老半天说不成个样子。第二天听朋友说,这位老先生过后把我夸了又夸,说韩某人文章写得那么好,而说话那么不利索,真了不起啊。在他看来,会说话的人写得一手好文章,是天经地义的,毫无新奇之处,说话不利索而写出好文章,那才真是满腹经纶呢。细想也是的,有缺点比衬着,优点才会像金子一样闪闪发光。
人生在世,要藏的不光是短拙,某些时候,优长也要藏起来。
(《广州日报》7.30)